「金陵十二釵——《紅樓夢》中的超前女性」(解讀10)
( 作者: 張良皋,華中理工大學建築學院教授)
「金陵十二釵」是曹雪芹寫《紅樓夢》的得意之筆,對於這十二個女性,我們不大容易認識清楚。好像看起來這十二釵都很普通,小才微善,但為什麼有如此巨大的吸引力呢?為什麼有那麼多人對這些人物議論不休呢?我們說,就因為曹雪芹以他文學家的才華、哲學家的智慧寫出了當時沒有出現過的人物,所以大家不理解。我也因此稱十二釵為「超前女性」。
對十二釵中的人物,有些本可以蓋棺論定,譬如說秦可卿,第十四回就是描寫她的喪事。秦可卿是工部營繕郎秦業從養生堂抱養來的,由此看來,她出身是非常寒微的。秦可卿嫁到賈家是「貧女入富室」,成了她的取死之道。她以一個窮人家的女兒當寧國公長房的孫媳婦,將來要在寧國府當家。她的婆婆尤氏,在寧府當家就不如榮府王熙鳳那樣有威望——因為娘家沒有勢力。秦可卿的將來也是個未知數。於是她就採取種種手段,見什麼人說什麼話:對賈母,她是一個孝順的重孫媳婦;對婆婆,她恭恭敬敬;對丈夫,她三從四德;對本家的這些叔叔、親戚,他們喜歡什麼她就做什麼——包括她瞧得起的,如賈寶玉,她就「點化」他。她有她自己的「教育」方式。我說她是個「性解放者」。她與她的公公有曖昧行為,這也不足為怪。因為她是性解放者,要征服別人。她也知道這個家庭「無可為也」,腐爛之極。她在為將來當家做準備,收服可用之人。說不定將來她做了掌權媳婦後,會把寧府整治得不僅比尤氏好,甚至可以勝過王熙鳳。這是個志氣很高的人。然而在封建時代,因為她是女性,結局就不能不是悲劇。
有些人幾乎沒有問題的。比如說王熙鳳這個人物,多能幹哪!被曹雪芹寫活了,她是《紅樓夢》中的女曹操。有人說,「罵曹操,恨曹操,曹操死了想曹操」。鳳姐在《紅樓夢》中一出場,場面就熱鬧起來了,大家也是「罵鳳姐,恨鳳姐,鳳姐不在想鳳姐」。王熙鳳精明能幹,把個大家庭治理得不錯。
我認為金陵十二釵都是命世之才,都很能幹,只要有機會施展。探春理家時,大觀園裡井井有條。探春很會做人,正正派派理家。有人說她「六親不認」,她所處的地位使她只能是這樣。做官的有時必須打官腔,不然好多事是行不通的。
寶釵是個很成熟的人,一個面面俱到的人。她也是能幹之才。大觀園中請她幫忙理家,無人敢小看她。黛玉後來也相當成熟,作為一個局外人對探春她們的治家之事看得非常清楚。五十六回「識寶釵小惠全大體」可以看出黛玉的成熟,若要黛玉來理家,相信她也可以辦得很好。
還有頂尖人物元春。有一個重要的問題,賈寶玉的婚姻,我看是由元春決定的。賈寶玉神遊太虛境,所見的部冊上書元春判詞為「二十年來辨是非,榴花開處照宮闈。三春爭及初春景,虎兔相逢大夢歸。」「二十年來辨是非」是說20年的宮廷生活讓她對是非看得很清楚,有她自己評論是非的標準。榴字為梅字的誤寫。元春是正月初一出生的,梅花為百花在一年中的第一花,所以以梅花指元春,而非有人說的石榴多子之意。「三春爭及初春景」,說明迎、探、惜三春都不及元春。「虎兔相逢大夢歸」如何解釋?紅學界一直沒有定論。我曾提出過一個答案也未得到正式承認,但我覺得它的意思應該是將一個屬虎的和一個屬兔的拉攏在一起。元春的畫冊上畫的是一個弓和一個香椽。椽諧音「緣」字。弓就是牽合之意。生拉活扯,牽扯一段姻緣。這就是元春在紅樓中所起的最大作用。紅樓中誰屬兔?細心的人一定早已得出結論:整部書中,明確點明秋桐屬兔,那年她17歲。據此推算,那年寶玉也正好是17歲。所以寶玉屬兔。薛寶釵比寶玉大一歲,應該是屬虎的。所以元春在整個小說中的作用就是將寶釵和寶玉拉在一起結為夫妻。大家對此可能一下子想不通。按後來小說中的描寫,不明明是鳳姐瞞消息,設奇謀嗎?事實上這是最大的冤案。鳳姐是寶黛兩人最大的精神支柱,她是支持黛玉的。這個邏輯也很好解釋:設身處地想一想,若你是鳳姐,要選弟媳,你選黛玉還是寶釵?肯定選黛玉嘛!選寶釵就太危險了。寶釵人緣好,模樣也不錯,家庭也厚實,又有文化,能幹,行行都行。選了寶釵在榮國府當寶二奶奶,璉二奶奶就得退後。鳳姐之所以當家管事,是因為榮府長孫媳李紈守寡,不能管家。現在有個能幹的寶二奶奶,鳳姐自然得讓權。鳳姐是有權就幸福,無權就痛苦的政治人物,對權力抓得緊,是不會輕易讓權的。所以她選弟媳肯定選黛玉。即使黛玉有能力管家,她也不屑於管,不會整天手裡拿串鑰匙,挾著賬本,跟這個吵嘴,與那個說話。有人說是二老爺賈政選定的寶釵。也不是,他最關心的是姨太太。哪個給寶玉作姨太太,他早考慮好了,跟趙姨娘一起商量的也是這事,所以他對寶玉的婚姻大事是不管的。至於說王夫人、薛姨媽有什麼表示,我看也沒有,王夫人沒表態,很難說是王夫人決定的。其他人更不消說,有影響的人物就這幾位。在這點上說首先要給王熙鳳恢復名譽。
再說老太太,在第三十一回「因麒麟伏百首雙星」就已經表態,只要她不斷氣就支持寶黛兩人。八十回以前賈母對寶黛兩人同等待遇,對薛寶釵特別客氣,表現得很親熱。寶釵生日,老太太很賞臉,為什麼呢?把你當親戚看,對你客氣,你的行為舉止也要自覺——有這個意思在裡面。寶釵的生日很隆重,並不是把黛玉擱在一邊,正因為老太太疼愛黛玉,黛玉也不會計較這些,賈母也不必按客套禮數來——這個態度已經夠鮮明瞭。以後還有種種地方顯示賈母把她的態度表現得很清楚。
那麼元春為什麼要選中寶釵呢?元春省親,見過釵黛二人。大家都作詩,元妃還說「終是薛林二妹不同」。黛玉的詩:「名園築何處,仙境別紅塵。借得山川秀,添來景物新。香融金谷酒,花媚玉堂人。何幸邀恩寵,宮車過往頻。」用作詩的規則來衡量,第一句就犯規了。「一三五不論,二四六分明」。若認真論起來,黛玉也並未犯規。唐代試帖詩可以如此,但到了清代又有誰如此精通作詩?杜甫「放人渺天末」就是可以的。作為皇妃的元春並不專門研究詩,她只知「一三五不論,二四六分明」的一般規則,所以以此標準黛玉就犯規了。「名園築何處,仙境別紅塵」,大觀園是仙境嗎?別了紅塵嗎?是花柳繁花地、溫柔富貴鄉嘛。整個這首詩,曹雪芹就寫她是「胡亂應景」,隨便寫的。的確是沒寫好,匾額題「世外仙源」也不好。對這首詩的批評,分佈在整部書中零散的都有。將《紅樓夢》前後串起來看就可以知道「世外仙源」是桃花源。桃花源在寶玉試才題對額時,有人說把這園子叫作「武陵源」。這怎麼行?寶玉都知道那是避難之地,現在是盛世怎能用這個名稱?第二句「借得山川秀,添來景物新」,用字太尖新,太俏皮。這種詩叫應制詩,是給皇室看的,用字要莊重、平和、雍榮華貴、大方。「借」就是貧,一幅窮像。天下本是皇帝所有,為何還要借?詠白海棠的詩,黛玉寫「借得梅花一僂魂」,李紈就批評黛玉用字太尖新。「金谷園」用的是石崇的典故,不吉利,石崇被抄家,被砍頭,把大觀園與石崇的金谷園相比,比到哪裡去了?!「花媚玉堂人」,元春會喜歡「媚」字嗎?說她是楊貴妃、趙飛燕這類人物,這是什麼話?皇妃沒發脾氣已是夠有涵養的了。
這首詩讓元春看了,就覺得黛玉是福薄之相。相比之下,寶釵的詩就非常華貴。就憑作詩,元春就認為寶釵是合格的弟媳。另外,比較釵黛兩人的家庭,在賈府日趨衰落時,結親當然要找個殷實之家。釵黛兩人人品不相上下,就其他因素考慮,元春當然選寶釵。黛玉在元春省親之時到底作沒作好詩?大家都知道她代寶玉作了《杏簾在望》,作的這首好詩給了寶玉了。非常好的一首詩,充滿頌聖之意。這首詩做了友誼的奉獻了。鬼使神差,黛玉全部的心思、才力作的這首詩送給了寶玉,可以說是為了純潔的友誼,也可以說是為了愛情。元春大大讚賞黛玉替作的這首,認為這幾年寶玉確是大大進步了。但黛玉自己的一首詩斷送了自己的前程,這就是悲劇。元春製造了悲劇,但也不能責備她。
李紈有才、忠厚。她當政就比較人道主義,決不像王熙鳳動不動就打罵下人,體罰奴僕。李紈不會這樣,但她辦事照樣辦得公正。有什麼證據?探春理家時,「三駕馬車」李紈是頭兒,幹得很好,大家都服她。她是大奶奶,丈夫早逝,所以很不幸,沒有條件真正讓她登上當家大奶奶的寶座,所以她的才能沒有得以施展。曹雪芹讓她在此小小施展了一下,很不錯。詩社中她做裁判,也很公平。十二釵還有幾位,我說她們都是超前的,迎春的結局多半是自殺,而且一定是死得非常令人同情,讓人感到她也是在反抗,雖然是另一種反抗方式。自殺並不都是弱者的行為,一般人沒有這種勇氣。
還有巧姐,《紅樓夢》中暗示她最後嫁給劉姥姥的孫子,是自己選擇的婚姻。「文革 」中下鄉的女知青與當地農民結合還要登報表揚,那麼兩百年前,巧姐自主地找到自己婚姻的歸宿,這是非常不簡單的。有這樣自主的婚姻就可以說巧姐也是個超前人物。惜春,我們可以一筆帶過。她信了教。但哪有像賈府這樣的侯門千金出家為尼的?惜春出家與妙玉不同。妙玉是勉強的,另有來歷。惜春卻是一種宗教信仰,她看透了人生,有其哲學的根據。
有一個問題人物,就是妙玉。妙玉進園,有一定來頭,光憑喝茶就可知她過過一段很繁華的生活。她也很能幹。妙玉主持櫳翠庵,元春遊園時,在庵中的描寫很輕鬆,說明妙玉處事得體,符合佛教儀式,很稱職。賈母到櫳翠庵來,曹雪芹就多加了筆墨。妙玉請賈母喫茶,「親自捧了一個海棠花式雕漆填金雲龍獻壽的小茶盤」。這個茶盤很講究,雲龍獻壽,怎麼不讓老太太高興呢?又是一個「成窯五彩小蓋鍾」。成窯瓷器非常講究,非常細膩。妙玉拿這個蓋鍾給賈母奉茶。蓋子未揭開,老太太就發話了:「我不吃六安茶 」,妙玉笑道:「知道。這是老君眉。」這一問一答,層次相當高。老太太內行,一望而知是六安茶,但老太太把妙玉的茶當了普通六安茶,故意講「不吃六安茶」。妙玉輕鬆回答,「知道」。她怎麼知道的?全憑留心打聽。但她偏要老太太喝六安茶,所以才說是老君眉。老君眉是六安茶中極品,符合賈母的地位;老君眉是壽眉,妙玉也料定老太太一定很滿意。還有一樁事明顯地寫了出她的留心。「壽怡紅群芳開夜宴」,妙玉的賀帖早送到了——「檻外人妙玉恭肅遙叩芳辰」。她怎麼知道寶玉的生日呢?這就說明她的細心。她在賈府的環境中,威嚴自恃,無人敢犯。最後大家都不喜歡她,她也就是不要別人喜歡她。收拾茶具時,把那五彩小蓋鍾放在一邊。這也很自然,沒什麼了不起,劉姥姥用過了,怕莊稼人不乾淨,擱在一邊,多洗洗也就是了。並未說明這個杯子不要了。寶玉在旁自以為是妙玉的知己,瞭解她的心思,以為這個杯子妙玉是不要了,就跟妙玉說將此賞予劉姥姥。這是寶玉想過頭了。妙玉哪裡一定是要把這個杯子扔掉呢?既然寶玉說了,順水推舟做個人情,把個杯子送給劉姥姥了。又說:「幸而那杯子是我沒吃過的,若我使過,我就砸碎了也不能給她。」這就是說過頭話。妙玉自己的杯子還給寶玉用過呢!好多人看到此,就罵妙玉勢利。實際上妙玉是順著寶玉給的桿子往上爬,你說我要丟掉,我就索性說要砸掉。寶玉又升一步:「只交於我就是了」,「你那裡和她說話授受去,越發連你也髒了。」寶玉又叫幾個小廝來洗地,妙玉則說,「讓他們別進門來」——兩人你高一步,我高一步,越抬越高。難道寶玉還真叫小廝抬水到庵中來洗地?僅是玩笑而已。整個大觀園中妙玉有幾個朋友?男性之中,恐怕也只瞧得起寶玉。故而有你自以為是我知己,我也知你自視為我知己而引起的一段樂趣。是不是妙玉有什麼非分之想呢?或者寶玉有什麼非分之想呢?這一點,只怪曹雪芹寫得太超前了。在那個時代,不可能有超出他們兩人這樣許多界限而存的友誼。他們之間至少有身份的差別:一個尼姑,一個富家少爺。這相距太遠了。還有僧俗之別:一個教徒,一個非教徒;年齡之別:妙玉進賈府時十八歲,當時寶玉只有十二三歲,兩人年齡相差不小;還有男女之別。越過這麼多界限,能夠存在友誼嗎?從前的人想不到這些。曹雪芹描寫了很聖潔、很高尚的友誼。這種友誼的存在,在這個小小的玩笑中得到了表現。雖然只有一點點,也足以讓我們相信這是超前的描寫。以此觀點來看寶玉與妙玉之間的感情,那是絲毫無不可告人之處。後來大家罰寶玉到櫳翠庵摘紅梅,寶玉手到擒來。那並不是因為妙玉在想寶玉的心思,所以對寶玉特別看待。以這種觀點來看紅樓,寶玉、妙玉之間的友誼是不簡單的,存在於當時是很稀奇的,因此不少人在其中找曖昧關係。
最後,我重點講的是史湘雲。我以為曹雪芹所描寫的人物當中對史湘雲如對黛玉、寶玉、寶釵一樣下了不少筆墨。史湘雲最後的結局,以我的見解來說,是一個終身不嫁的人,一個獨身主義者。在當時,當獨身主義者確實不簡單。我曾經寫過一篇文章《論史湘雲終身不嫁》。《紅樓夢》中對史湘雲的婚姻寫得很隱諱。書中二十八回,過端午節,元春打發夏太監來送禮。禮物中只有寶玉和寶釵兩人的一樣,比其他姐妹多鳳尾羅二端,芙蓉蕈一領。這兩樣是嫁妝中的物品。這個意思很明顯就是她看中寶釵了。這是示意。為什麼不明說?在封建社會,她畢竟只是個孫女,上面有史太君,還有她的父母親。也不是說元春憑著她皇妃的地位就要主持這場婚姻。她只是告訴他們這是她的意見。而這個意見是很明顯的。禮物是先送到老太太那兒的,然後再分下去。寶玉看後大吃一驚,是不是搞錯了?為什麼我和林妹妹的不一樣,倒和寶姐姐的一樣呢?這事賈母知道了,王夫人、鳳姐等可能也已過目。而且元春還讓他們五月初一到初三到清虛觀打醮,平安醮,由賈珍——東府的頭號人物帶領,去燒香、跪佛,非常隆重。正是「享福人福深還禱福,癡情女情重愈斟情」。元妃要為賈家祈禱。這是《紅樓夢》中寫得最好的一回。元春的禮物發下來,林黛玉不懂?她當然懂,所以馬上就不舒服了。寶釵不懂?她也懂,知道元春對她另眼相看,所以把禮物中的一串紅麝串總帶在手上,表明她是領情的。這讓黛玉很不服氣。
到清虛觀打醮,其中有個插曲。鳳姐先向張道士提個話,來得非常自然。鳳姐說:「我們丫頭的寄名符兒你也不換去。」張道士笑答:「符早有了」,「待我取來」。帶了個托盤來,又說:「將哥兒的玉請下來,托出去給那些遠來的道友並徒子徒孫見識見識。」這裡面就有文章了。老太太讓寶玉出去給他們看,道士馬上說:「外面人多,哥兒受不慣。」因為寶玉去了,他就不好變把戲了。把玉帶了去,一時間回來了,盤子裡裝滿了金璜、玉茆、事事如意、歲歲平安等三五十件金器寶物,說是各地道友的「敬賀之禮」,送給哥兒玩的。是這個意思嗎?不是的,老太太推辭不能要出家人的東西,張道士百般相勸讓賈家的人留下這一盤子的寶物。寶玉說要拿出去散給窮人,道士又阻擋,「要捨窮人,何不就散錢給他們」,「別遭塌了這些東西」——非要寶玉收下不可。為什麼?這裡面有個赤金點翠的麒麟。麒麟就擺在這裡面,這可是史家的東西,老太太娘家的東西。在此之前,張道士已跟老太太提過了,說「哥兒也該尋親事了」,「前日在一個人家看見一位小姐,今年十五歲了」,「若論這個小姐模樣兒,聰明智慧,根基家當,倒也配的過。」「小道不敢造次,等請了老太太示下,才敢向人去說。」老太太當時聽了之後,也不以為然,不知他說的誰家,就答道:「上回有個和尚說了,這孩子命裡不該早娶。」「你可如今打聽著,不管他根基富貴,只要模樣配得上就好,來告訴我。便是那家子窮,不過給他幾兩銀子罷了。」老太太為什麼這麼說呢?這並不是答覆張道士,而是答覆元春,也是向寶玉、黛玉、寶釵說明她的態度:我暫時不讓寶玉成親,哪個來都不行。這就間接答覆了元春。元春是孫女,但又是皇妃,老太太要尊重她的地位,不能明說,只能暗示。不讓寶玉早婚,又不在乎對方的家庭,這樣,賈母放棄了榮府選媳婦的原則。示意雖然林家不行了,但老太太不計較。
其實,張道士提的是史湘雲。張道士地位很高,幾個大家族他都可以去,當然也去過史家。而且史家也拜託他了。史家托了他,他又不能在賈母面前挑明。因為當時的風俗是只能男家求女家,即使女方有意也只能間接表示。所以張道士為了表達此意,先與老太太拿話說了,看不起作用,馬上又走第二步棋:將史家的金麒麟與這些金璜玉茆一起送上來。道士哪來這些東西?還不都是史家的。當然最重要的是金麒麟,而且麒麟的位置可以想像肯定擺在通靈寶玉的旁邊,好讓老太太看個清清楚楚,明明白白,同時也是暗示老太太:我張道士可是代表史家的,你老太太的娘家,你可要給面子。老太太看了之後就問誰家孩子有這麼個金麒麟,寶釵講好像史大妹妹有一個。本來是三天的平安醮,第二天老太太就不去了。去了沒法說話。昨天已經說得很明顯了,張道士再追著問怎麼辦?!
論地位,史家門第決不低於賈家、王家;論人才,史湘雲在各個方面都超過黛玉和寶釵。首先一點,身體就比這二位好。湘云「蜂腰猿背,鶴勢螂形」,是一種健康美,這樣的條件用現在的審美眼光同樣是第一位的。相比之下,寶釵就胖了些,黛玉又太瘦了。論聰明才智,史湘雲的詩也作得非常好。「蘆雪庵爭聯即景詩」,共70句詩,史湘雲一人獨得18句,林黛玉11句,薛寶釵5句,其他人就更少。黛玉加寶釵還不如湘雲一人。我想曹雪芹寫這回時,一定經過科學計算,要把史湘雲的才學排在最高。憑史湘雲的條件,做賈府的媳婦,就優越得多。而且她還有一個最優越的條件:中國人認為,「中表為婚,其生不藩」。賈寶玉與林黛玉是嫡親的姑表兄妹,薛寶釵與寶玉又是嫡親的姨表姊弟。史湘雲是老太太娘家的內侄孫女,隔了一代,從優生角度講也勝過釵黛二人。有人說元春省親那麼一段花團錦簇的文章為什麼史湘雲不在場?她要在豈不更熱鬧?你想史湘雲能出場嗎?她出來就沒戲了。元春肯定一眼看中她,不需再考慮其他。書中故意不讓她出來,然後在二十八、二十九、三十、三十一回接連寫這個故事。五月初一,張道士提到史湘雲。打醮剛回,五月初六史湘雲就到賈府來了。史湘雲自己並沒有什麼「中原逐鹿」之意,她跟寶玉的關係是「耳鬢廝磨」。他們接觸得很多,不但寶釵不能比,黛玉也比不上。湘雲襁褓之間父母雙亡,從小在賈府長大。襲人是從小服侍湘雲,後來才跟了寶玉的。史湘雲每次到賈府來,上場連小鑼都不敲一下,隨隨便便就來了。一次她來之後,就給寶玉梳頭,還記得他辮子上的東珠原是四顆,現在少了一顆,問丟哪了。寶玉偷吃胭脂,被湘雲從鏡子看到,「啪」地一巴掌打下去,罵寶玉還是不爭氣的老樣子。這些細節都說明寶玉與湘雲之間毫無隔閡。寶玉有些怕湘雲,史湘雲可不怕寶玉。甚至從某種意義上講,大觀園中所有的女性敢於瞧不起賈寶玉的首先就是史湘雲。不是說她不喜歡賈寶玉,也沒有多少男性能讓她喜歡的。寶玉每天在女人堆裡跑來跑去,這成什麼體統?史家派了張道士做媒;初六又讓史湘雲到賈府來。這一趟來,大家看是怎麼寫的:平時她來去都很隨便,這趟就非常威風了,穿戴整整齊齊。衣服穿得太多了,連王夫人都說:「也沒見穿上這些作什麼?」「都是二嬸嬸叫穿的,誰願意穿這些。」平時並不關心疼愛她的二嬸怎麼這回這麼熱心起來了?穿得整整齊齊,才好把全部飾物都帶上,而且特地派了她的奶娘來,管小姐的穿戴。目的就是掛著金麒麟好讓老太太看到,非讓你表態不可。老太太也明白此意,口風很緊,說如今你們大了,不能再滿口孩子話,互不尊重!這就是警告他們,不可太隨便,我可是不贊成這場姻緣。在園子裡,湘雲撿到一個金麒麟,跟她自己的一樣。她肯定在想,這裡也有個麒麟。二嬸子怎麼今天一定要我穿這麼多衣服?而且千叮萬囑要把麒麟掛在身上?寶玉跟她說得了個寶貝,她也不清楚是什麼,寶玉摸了半天沒摸到。在這種情況下,我說湘雲真太天真無邪——湘雲拿出拾到的金麒麟問寶玉是不是這個,寶玉一見歡喜萬分。這一來,兩人之間一點什麼曖昧呀,什麼金什麼玉呀都沒有。釵黛兩人過分地早熟,而湘雲卻無絲毫兒女私情。
當時幾天的情形,你說林黛玉懂不懂?那麼聰明的人能不懂嗎?去了清虛觀回來黛玉就受不了了,立刻歇斯底里大發作,鬧得不可開交。最後老太太當面表態:不是冤家不聚頭,幾時我閉了眼,斷了這口氣,憑著這兩個冤家鬧上天去。事情到這兒還不能算完,埋伏下來了。所以後面有「因麒麟伏白首雙星」。很多人猜測史湘雲最後要嫁給賈寶玉,事實上,史湘雲就是一個獨身主義者。從她的詩中許多地方都可以看出來。
寶黛的婚姻離成功甚至是間不容髮。老太太雖不能明確向元春表態,但已間接說明。然後又間接地向薛姨媽表了態。寶琴來京成親,李綺、李紋、邢岫煙一同來賈府。賈母見了寶琴非常喜愛,當場要王夫人認乾女兒,又問多大年齡,許了人家沒有。意思大家都清楚:老太太要寶琴。老太太當面問薛姨媽,薛姨媽只好實言相告寶琴來京是準備出嫁的,她福氣不好,好像配不上你們賈家。老太太就說那太可惜了。王熙鳳也湊趣說,我也早看好一對了,既然是這樣,那我就不說了。換句話說,老太太和鳳姐都不要寶釵,寧要寶琴。她們知道寶琴來京是為什麼。因為鳳姐的兄弟王仁送他們來的,還能不知道寶琴來京是為成親?鳳姐故意這麼說,那就是向薛姨媽講明了我可不要你們家寶釵的,我也喜歡寶琴,怎麼樣?這是很微妙的表態。這種表態難道薛姨媽不曉得嗎?這時,薛姨媽下了一步錯棋:她看到邢岫煙怪好的,想該不該給薛蟠提親;又知道自己兒子不好,呆霸王一個。於是為薛蝌求親。老太太將計就計,很是高興,樂得做個大媒,還讓鳳姐快些籌備,說這真是好好的一對。這樣寶釵的弟弟也要成親了。過了不久,薛蟠選定了夏金桂,哥哥也結親了。你薛寶釵還等什麼?所以薛姨媽也要撤退:我家裡有錢,有地位,女兒又是天仙一樣的人物,難道找不到婆家,非要嫁給你賈家嗎?何苦呢?金玉姻緣,黛玉第一個不願意;史家做媒的來了,咄咄逼人;到處攀親的人家多得不得了,我薛家一定要把女兒嫁給你家寶玉?從薛家的自尊心來講,也不能接受。所在以第五十七回「薛姨媽愛語慰癡顰」中正式地告訴黛玉:你放心好了,姨媽願意給你作媒。黛玉許給寶玉,幾方面都願意。紫鵑趕緊來催:「姨太太既有這個主意,為什麼不和老太太說去?」薛姨媽開了個玩笑:「你這孩子,急什麼,想必催著你姑娘出了閣,你也要早些尋一個小女婿去了。」薛姨媽為什麼不馬上給黛玉作媒呢?她能夠馬上去作這個媒嗎?她自己的女兒怎麼辦?寶釵心裡有沒有寶玉,薛姨媽心裡不清楚?難道愛寶玉是黛玉的特權?寶釵也愛寶玉,薛姨媽也要考慮怎麼做好寶釵的思想工作——這工作不好做。黛玉的婚姻的確得到了各方面的支持,但就是陰差陽錯,鬼使神差地使得這場婚姻沒有成功。所以《紅樓夢》才是一段悲劇。我寫個公式:真+善+美≥壞事。這就是悲劇。那麼多人都是善良的,美麗的,純潔的;老太太、鳳姐、薛姨媽都是好心人,都想成全寶黛的好事,卻老是辦不成。我們在看《紅樓夢》時,應該同時放貝多芬的《命運》交響曲。如果:真+善+美≥好事,這就是宗教劇。善有善報,惡有惡報。該上天堂的上天堂,該下地獄的下地獄。中國好多戲都是這樣,生旦團圓,皆大歡喜。如果:假+惡+丑≥壞事,那就是慘劇,而不是悲劇。許多人喜歡看苦戲。苦歸苦,但不算悲劇。「文革」中很多都把此類東西當悲劇寫,讓人看了很噁心。如果:假+惡+丑≥好事,這就是喜劇。
《紅樓夢》是個最深刻的悲劇。把人間最美好、最善良、最真實的東西展現出來,卻逃不出悲劇命運。這才是真正的悲劇。