紅樓戀人
初讀紅樓，便視紅樓戀人為寶黛二人，及至今日，卻覺得這「戀人」二字，在一「戀」而不在「人」。曹先生寫人，無至善至美，亦無至奸至惡，而紅樓中的亮點，便在那些可戀可懷之人。寶玉因「閨閣中歷歷有人」而眷滯紅塵，又因再無可感可念之事而懸崖撒手。不知泣血成書的曹先生，是否也因一個「戀」字，留下傳世的「荒唐言」。
想尋著那些絲絲扣扣的情節，一步一步地跟下去，從初見的驚歎艷羨，到一路讀下去的牽腸掛肚，再到香消玉隕時的悵然若失，這些感覺，不想記，卻偏偏記下——
第五回，初見晴雯，與襲人媚人麝月服侍寶玉，媚人其名，應是寶玉所起，四人也應是寶玉身邊有頭臉的大丫頭，但後文中，似不見媚人，是改了名字，還是曹先生略去不提？不敢妄議。本回隨後，晴雯列於金陵十二釵又副冊之首，「心比天高，身為下賤」，「風流靈巧」招致「譭謗生」，曹先生筆下，黛玉晴雯配得「風流」二字。黛玉多了一分柔弱尖酸，晴雯多了一分鋒利潑辣，卻都叫人心生憐憫。
第八回，那一句「好，好，要我研了那些墨，早起高興，只寫了三個字，丟下筆就走了，哄的我們等了一日。快來與我寫完這些墨才罷」，寫盡一個「俏」字，而晴雯之可愛，不單單在靈動婉轉，更在後文的體貼細緻，對寶玉的盡心盡力，那句「這個人可醉了。你頭裡過那府裡去，囑咐貼在這門斗上，這會子又這麼問。我生怕別人貼壞了，我親自爬高上梯的貼上，這會子還凍的手僵冷的呢」，便是活脫脫的晴雯了。至此，是寫盡了大半個晴雯的，嗔喜嬌悄，非大家閨秀，非小家碧玉，單單一個「真」字，竟不像寶玉的丫頭，無半分忸怩，只是天真，只是單純。那絳雲軒下，細細的雪，昏黃的燈，醉了的公子，伶俐的丫頭，交握著的手，揚起的面龐，那個畫面，讓人產生窩心的溫暖。而後筆鋒略轉，寫晴雯豆腐皮包子的語聲，不懂心機，爽言直語，直接點出晴雯平日為人，是個受不得氣的，沒地位沒家世，偏偏不會低頭不懂圓滑，讓人隱隱地擔心
第二十回，是晴雯的性格進一步豐滿的一回，「誰又不瘋了，得罪他作什麼。便得罪了他，就有本事承任，不犯帶累別人」，「你又護著。你們那瞞神弄鬼的，我都知道。等我撈回本兒來再說話」。晴雯磊落，於女兒的柔弱中透出骨氣；晴雯也好猜忌，卻不介意把這份酸溜溜的猜忌堂堂皇皇地說出來，三分尖刻七分灑脫。在怡紅院的丫頭裡，那麼鮮明那麼與眾不同，從襲人麝月等人中脫穎而出，是真真正正的靈魂。
第二十七回，晴雯數落小紅一句「怪道呢！原來爬上高枝兒去了，把我們不放在眼裡。不知說了一句話半句話，名兒姓兒知道了不曾呢，就把他興的這樣！這一遭半遭兒的算不得什麼，過了後兒還得聽呵！有本事從今兒出了這園子，長長遠遠的在高枝兒上才算得」，脂硯齋庚辰側批說：雖是醋語，卻與下無痕。讀此段時，曾覺得這段脂批有謬參曹先生本意的嫌疑，晴雯這句話，在我看來，竟是鄙視的成分居多，完全不同於前面猜忌吃醋的意思，晴雯心性，向來不屑於那些攀權附勢之輩，尤其那些得了一點半點顏色便自以為得了天大榮耀的人，這一性格，是始終貫穿晴雯這個人物的。此批言醋意，似有不妥。
第三十一回，這一回裡的晴雯，潑辣嬌蠻，很是好看，讓人有點恨，又有點愛。通部紅樓夢，黛玉與寶玉慪氣是家常便飯，湘雲也曾有對著寶玉使性子的時候，丫環裡，便是玉釧死了姐姐也沒有給寶玉多大的氣受，單單一個晴雯，把主子和丫頭的關係第一次推到一個對立面上，寶玉氣黃了臉，襲人又惱又愧，最精彩那一句「我多早晚鬧著要去了？饒生了氣，還拿話壓派我。只管去回，我一頭碰死了也不出這門兒」，讓人又氣又憐。活脫脫小女兒心事，表露無疑。晴雯是把怡紅院當成了家，怎樣也要留在家裡，並且是不低頭不彎腰地留在家裡。細細想了去，這一段看似熱鬧的文字裡，卻也透出了晴雯的悲哀，怡紅院不是家，晴雯偏偏把它當成家；晴雯不是主子，卻偏偏要求有等同的尊嚴；晴雯和襲人等人一樣，認定了寶玉，卻偏偏不能自已地猜忌添酸。而撕扇一節，後續地點明了晴雯何以死了也不出這門。寶玉給她的是真心的尊重和寬慰，晴雯是惦念著這份情意的。撕扇的任性，竟是雨過天晴後的那一抹令人歡愉的亮色。
第三十四回，前半回裡，寫了襲人在王夫人面前的一番坦言，王夫人心喜襲人，後半回裡寶玉送帕，支開襲人，交晴雯去送，曾聽說一種說法，即寶玉此時已經妨著襲人，我倒以為，寶玉此舉不是防，而是忌憚，曹先生以此次送帕點出兩人前情，襲人或者曾有規勸，或者是寶玉逐漸瞭解襲人在寶黛問題上的立場，畢竟襲人是身邊人，平時的言語間，難免會有厚寶薄黛的言語；而晴雯則剛好相反，可以說，晴雯與寶玉是同一路人，性情中人，私相傳遞這種事情，唯有晴雯有膽作，願意作，可知寶玉此時真正與之毫無嫌隙的是晴雯，不是襲人，而晴雯不能揣摩舊帕之意，便把晴雯與黛玉分開了，寶玉黛玉或許不能相守但可以相知，晴雯寶玉可以相守卻不能相知。
第三十七回，晴雯諷刺襲人秋紋一段，看似平常且與小紅一段相重，我覺得其實大有深意，其一，補前文小紅一事不是吃醋，其二，突畫了晴雯作為一個丫環的傲骨，其三，借哈巴狗一詞補出襲人此時已經深得王夫人信任，為後文寶玉懷疑襲人打小報告鋪墊，寶玉對襲人的感官和親近的改變是漸進的，有因可循的。