曹雪芹對黛玉的批評(1)
運用意象來使藝術形象內涵更加豐富多彩,含義雋永,是中國傳統詩歌創作中一直被廣泛使用的手法。《紅樓夢》之所以經得起反覆地品味式精讀與反覆地解剖式研究,讓人感到這部小說像詩一樣,詩味濃郁,詩意橫溢,難以達詁,其中一個重要原因就是,曹雪芹成功地將小說創作中的情節、細節營造,和詩歌創作中的意象運用,巧妙地結合了起來。
長期以來,林黛玉藝術形象研究特別是對其悲劇命運認識的過於政治化,使人們對黛玉詩詞活動中的幾個相關材料沒有引起足夠的注意,因此未能全面認識曹雪芹對林黛玉的情感和態度。因此要全面理解林黛玉的藝術形象和曹雪芹對她的態度,必須對《紅樓夢》中的「東風」意象加以更多的關注。
當然,曹雪芹對林黛玉是極其喜愛和充滿同情的,她是第一女主角(另一位並列女主角是王熙鳳),毫無疑問的「正面人物」。也許就是因為這樣,人們才忽略了曹雪芹從不「包庇」他的任何人物,從不掩飾人物缺點的寫作原則。所以魯迅才給予了他極高的評價。
這些材料中最重要的一條就是六十三回「壽怡紅群芳開夜宴」時黛玉抽的那支詩簽:「只見上面畫著一枝芙蓉,題著『風露清愁』四字,那面一句舊詩,壽怡紅群芳開夜宴
道是:莫怨東風當自嗟。」
「東風」一詞有時在詩詞戲曲中指代家長。最有名的是陸游的《釵頭鳳》:「紅酥手,黃縢酒,滿城春色宮牆柳。東風惡,歡情薄,一懷愁緒,幾年離索。錯,錯,錯。」這裡的「東風」就是喻指逼迫他和表妹唐琬離婚的母親。
「東風」在《紅樓夢》中並非只有這一處喻指家長,還有幾處也頗值得注意,其中最集中的恐怕要算七十回詠柳絮詞那節,黛玉和寶釵兩人的詞中都涉及了「東風」,而態度卻大不一樣。黛玉的《唐多令》:
粉墮百花洲,香殘燕子樓。一團團,逐對成球。飄泊亦如人命薄,空繾綣,說風流!草木也知愁,韶華竟白頭。歎今生,誰拾誰收?嫁與東風春不管,憑爾去,忍淹留!
這裡的「嫁」,從柳絮而言尚可與「婚嫁」相通,實際上就是「交給」或「托付」之意;而喻人則顯然不能喻指「婚嫁」,因為黛玉並未嫁給寶玉。所以這裡的「東風」就是指「春」。這首詞表現了黛玉對於賈府家長們的不滿:林家將我黛玉交給你們,但你們對我的終身大事沒有做好安排。
有意思的是,寶釵《臨江仙》的「東風」卻完全是另一種作用與評價:
白玉堂前春解舞,東風捲得均勻。蜂圍蝶陣亂紛紛。幾曾隨逝水,豈必委芳塵!萬縷千絲終不改,任他隨聚隨分。韶華休笑本無根。好風憑借力,送我上青雲!
這裡的「春」也和「東風」一樣,都是喻指那種可以決定「柳絮」們命運的力量。曹雪芹在這裡寫出了寶釵潛意識中對現在這種處境的滿意,而且禁不住流露出希望能借助外界的這一主導力量使自己夢想成真。曹雪芹也暗示,在對待黛玉和寶釵這兩個少女的態度方面,賈府老一輩還是公平的:「捲得均勻」!
在這次詠柳絮的詩詞活動中薛寶琴的《西江月》也有「東風」二字:
漢苑零星有限,隋堤點綴無窮。三春事業付東風,明月梅花一夢。幾處落紅庭院?誰家香雪簾櫳?江南江北一邊同,偏是離人恨重!
從薛寶琴本人來說,這裡的「東風」是就事論事。但我以為曹雪芹可能暗示賈府的三位小姐(「三春」)的終身大事都由老一輩(「東風」)來作主,最後和嫁給梅翰林之子的薛寶琴一樣,都成了「離人恨重」,命運都十分不幸。所以這次詩詞活動中的「東風」的含義是統一的。
看來林黛玉意識或潛意識中總是將「東風」這個意象作為一種能主宰花草命運的力量來表現的,而她自稱是「草木之人」,所以在她的詩詞中就常以「東風」這個意象來喻指賈府長輩,表達自己的希望、失望、煩悶以及悲愁。七十回《桃花行》:
桃花簾外東風軟,桃花簾內晨妝懶。
簾外桃花簾內人,人與桃花隔不遠。
東風有意揭簾櫳,花欲窺人簾不卷。
桃花簾外開仍舊,簾中人比桃花瘦。
花解憐人花亦愁,隔簾消息風吹透。
風透湘簾花滿庭,庭前春色倍傷情。
閒苔院落門空掩,斜日欄杆人自憑。
憑欄人向東風泣,茜裙偷傍桃花立。
……