兩條舊帕，一對癡人
話說寶玉挨了父親的一頓毒打，鬧得閤府上下不得安寧，寶釵為此紅了眼圈，襲人更是滿心委屈。黛玉趁無人之時，偷偷前來看他，「只見（黛玉）兩個眼睛腫的桃兒一般，滿面淚光」。當晚寶玉「因心下記掛著黛玉」，即遣晴雯送了兩條家常舊手帕給黛玉，晴雯不解何意，黛玉一見，卻不覺神魂馳蕩起來。其實何止晴雯不解，許多讀者也都和晴雯一樣，對寶玉此舉不甚了了。我倒覺得寶玉此舉的用意十分明顯，且聽我娓娓道來：
想寶玉送帕的直接原因是日間黛玉來時哭腫了眼睛，黛玉之所以哭是因為寶玉挨了打，她心疼他的身子。寶玉送帕便是為黛玉拭淚，更是勸其止淚，他更心疼她的身子。卻原來兩個人都是為了對方，兩顆心原是一顆心也！而寶玉送帕，不送新，偏送舊，不送一，偏送二，更是大有深意之舉。原來舊帕者，「就怕」也。就怕你總不放心，哭壞了身子！兩條者，一對兒也。暗指寶玉的內心是希望他們兩人能夠成雙成對，永結同心的。黛玉冰雪聰明，自然一見便體會到了寶玉的用心，也因此「一時五內沸然炙起」，便情不自禁地在那兩條舊帕上提了三首情詩，「還要再往下寫時，覺得渾身火熱，面上作燒，走至鏡台揭起錦袱一照，只見腮上通紅，自羨壓倒桃花，卻不知病由此萌。」此段話中之病字，也是一語雙關之意，既為身病，更為心病！而「腮上通紅，壓倒桃花」等語，便可做心病相思之暗語。
除此之外，寶玉遣晴雯送帕時，還有兩幕小小的細節不容忽視，一為寶玉「因心下記掛著黛玉，滿心裡要打發人去，只是怕襲人，便設一法，先使襲人往寶釵那裡去借書。」為何要支走襲人？可見「送帕」本身，並非是一件小事，在那個年代，私下裡傳送「信物」，實為「定情」之舉。所以黛玉收到手帕時，才會想寶玉「私相傳遞與我，著實可懼。」寶玉為此支走了襲人，當為有心，並非無意。此舉倒不是說寶玉知道襲人會去王夫人處告密（誰知偏偏就是她去王夫人處告密，於此一歎！），而是因為寶玉知道襲人是個老成穩重之人，對此不合禮法之行為，一定是要苦勸的，所以乾脆把她支走，省得又惹出一場不必要的口角是非來；二是「晴雯拿了帕子往瀟湘館來，只見春纖正在欄杆上晾手帕子。」這一幕就更有趣了，想黛玉平時經常垂淚，手帕自然就是必備之物，肯定也比別人要多，而這次之哭，卻不同凡響，一哭就哭腫了眼睛，當真是來勢洶湧，那時候還沒有發明面巾紙，哭得這麼凶，手帕自然用得也就多。所以晴雯來時，才會看到春纖在晾手帕，一晾一送，相映成趣。讀至此，不能不為作者刻畫細節的入木三分所傾倒。而寶玉恰於此時，來送手帕，更可見其為黛玉之心，細緻周到，呵護備至，實為用心良苦也！當真如黛玉所寫：尺幅鮫綃勞解贈，叫人焉得不傷悲！