《紅樓夢》中的冷美人
美人的種類很多，冷美人該算是其中的一抹異彩，從古到今最出名的冷美人首推西周的褒姒，千金難買一笑。《紅樓夢》中的美人搖曳多姿，各具神韻，堪稱冷美人者亦不乏其人，其中能與褒姒相媲美者，非寶釵與惜春莫屬。
寶釵的冷是冷酷，外熱內冷，冷得虛假無情；惜春的冷是冷僻，外冷內冷，冷得真實徹底。
寶釵之冷，無須多言，只看金釧死後的一幕，便可知曉：「卻說寶釵來至王夫人處，王夫人點頭哭道：「你可知道一樁奇事？金釧兒忽然投井死了！」寶釵見說，道：「怎麼好好的投井？這也奇了。」王夫人道：「原是前兒他把我一件東西弄壞了，我一時生氣，打了他幾下，攆了他下去。我只說氣他兩天，還叫他上來，誰知他這麼氣性大，就投井死了。豈不是我的罪過。」寶釵歎道：「姨娘是慈善人，固然這麼想。據我看來，他並不是賭氣投井。多半他下去住著，或是在井跟前憨頑，失了腳掉下去的。他在上頭拘束慣了，這一出去，自然要到各處去頑頑逛逛，豈有這樣大氣的理！縱然有這樣大氣，也不過是個糊塗人，也不為可惜。」王夫人點頭歎道：「這話雖然如此說，到底我心不安。」寶釵歎道：「姨娘也不必唸唸於茲，十分過不去，不過多賞他幾兩銀子發送他，也就盡主僕之情了。」一條人命，在寶釵的眼裡既輕且賤，由此一事可知，寶釵之冷近於無情，令人寒心。
而惜春之冷，從她遣入畫時的決絕，諷尤氏時的尖刻，便可想見：「抄檢大觀園後的第二天，惜春把尤氏請來，對她說道：「這些姊妹，獨我的丫頭這樣沒臉，我如何去見人。昨兒我立逼著鳳姐姐帶了他去，他只不肯。我想，他原是那邊的人，鳳姐姐不帶他去，也原有理。我今日正要送過去，嫂子來的恰好，快帶了他去。或打，或殺，或賣，我一概不管。」入畫聽說，又跪下哭求，說：「再不敢了。只求姑娘看從小兒的情常，好歹生死在一處罷。」尤氏和奶娘等人也都十分分解，說他「不過一時糊塗了，下次再不敢的。他從小兒伏侍你一場，到底留著他為是。」誰知惜春雖然年幼，卻天生成一種百折不回的廉介孤獨僻性，任人怎說，他只以為丟了他的體面，咬定牙斷乎不肯。」打小兒一起長大的丫鬟，朝夕相對，不說是情同手足，亦可說像貼身的小棉襖般溫暖，一旦略有微疵，立刻說攆就攆，毫不留情，足見其人之僻，令人齒冷。心冷於斯，也就難怪，其後會選擇獨對青燈古佛的生活。
紅樓諸釵之中，除此二人可算是「冷中之最」以外，其餘諸人的冷，都是相對而言。比如黛玉的冷之於寶玉以外的所有男人（什麼臭男人拿過的！我不要它）；探春的冷之於趙姨娘和王善保家的；鳳姐的冷之於賈瑞及尤二姐；尤二姐的冷之於張華；王夫人的冷之於金釧；鴛鴦的冷之於賈赦等等。
冷有冷的味道，冷有冷的感覺，冷得恰到好處之時，冷美人便是一道冷風景，彷彿月光彷彿冰，令人望而生情、生愛慕之心；但若是冷到了寶釵或者惜春的程度，便只能讓人望而卻步、望而生畏、望而逃之夭夭了。