紅樓夢詩詞曲賦鑒賞 — 懷古絕句十首（第五十一回）
懷古絕句十首（第五十一回）
赤壁懷古
赤壁沉埋水不流，徒留名姓載空舟。
喧闐一炬悲風冷，無限英魂在內游。
[註釋]
1.赤壁——山名，在今湖北省嘉魚縣東北，長江南岸，岡巒壁立，上鐫「赤壁」二字。東漢建安十三年（公元二零八年）孫權與劉備聯軍用火攻大破曹操軍於此。沉埋水不流——言曹軍傷亡重大，折戟沉屍於江中，而江水為之阻塞不流。
2.「徒留」句——戰艦上插幟，上書將帥姓氏，兵敗後，空見船上旗號而已。
3.喧闐——聲音大而雜。一炬——一把火。指三江口周瑜縱火。
交趾懷古
銅鑄金鏞振紀綱，聲傳海外播戎羌。
馬援自是功勞大，鐵笛無煩說子房。
[註釋]
1.交趾——公元前三世紀末，南越趙佗侵佔甌貉後所置的郡。公元前一一一年，漢並南越後受漢統治。公元四十年，當地雒民在征側、征貳領導下起而反抗漢朝統治，遭馬援鎮壓。三世紀以後轄境逐漸縮小。公元五八九年廢。
2.「銅鑄」句——金鏞，銅鑄成的大鐘。秦始皇統一六國後，曾收兵器鑄金鐘和銅人。這裡借指馬援建立了戰功。「銅鑄金鏞」，程高本改作「銅柱金城」以切合「交趾」之題，但從寓意說不能改（說詳本詩「備考」），故仍從脂本。程高本改文所依據的史實是：銅柱，東漢光武帝時，交趾郡女子征側、征貳姊妺為反抗漢官吏蘇定的暴虐，起而反抗，得到九真、日南、合浦等郡越人、俚人的群起響應，攻克六十五城，自立為王。建武十八年（公元四二年），劉秀派遣馬援率漢兵八千人合交趾兵共二萬餘人前往鎮壓，擊敗了起義軍，征氏姊妺在作戰中壯烈犧牲。馬援便在交趾立兩根銅柱為標誌，作為漢朝的邊界。金城，西漢始元六年（公元前八一年）所置郡名，轄境相當於今甘肅西南、青海東部一帶。郡之西南為我國少數民族羌族所居。漢光武帝時，羌兵反漢人金城，建武十一年（公元三五年），馬援率軍擊破羌兵，把七千羌人遷徙到三輔。振紀綱，所謂振興國家力量，整頓法紀王綱。
3.海外——古代泛稱漢政權統治區域之外的四鄰為海外。戎羌——羌族又稱西戎。
4.馬援——（公元前14－49）漢將，字文淵，大畜牧主出身，王莽末為漢中太守，後依附割據隴西的隗囂，繼歸東漢光武帝劉秀，參加攻滅隗囂、平定涼州的戰爭。曾於金城擊敗先零羌兵，鎮壓交趾起義。封伏波將軍、新息侯。後進擊西南武陵少數民族時病死軍中。
5.「鐵笛」句——這是連著上一句說的，意思是論勞苦功高當數馬援，有笛曲可征其事跡，用不著去說漢初的張良。有謂張良曾吹笛作楚聲，亂項羽軍心於垓下，此實出好事者附會。馬援鎮壓了交趾後，聞劉尚進擊武陵五溪西南夷軍敗安沒，向劉秀請戰。帝憐其老，馬援說自己尚能披甲上馬，並當場試騎。劉秀稱讚說「矍鑠哉，是翁也！」（精神真好啊，這老頭子！）結果他在南征途中病死，留存其詩《武溪深行》一首，寫武溪毒淫，征途艱險，「鐵笛」所吹之曲即指此。崔豹《古今注》：「《武溪深》，馬援南征時作。門生爰寄生善笛，援作歌以和之。」子房，漢初張良的字。張良為劉邦建立統一的漢帝國作出了很大的貢獻，劉邦曾稱讚他說：「運籌策帷帳中，決勝千里外，子房功也！」所以舉以比馬援。
鍾山懷古
名利何曾伴汝身，無端被詔出凡塵。
牽連大抵難休絕，莫怨他人嘲笑頻。
[註釋]
1.鍾山——亦稱鍾阜、北山，即今南京市東北的紫金山。宋代張敦頤《六朝事跡編類》：「〔劉宋〕文帝為築室於鍾山西巖下，謂之招隱館。至齊周顒亦於鍾山西立隱捨，休沐（假日）則歸。後顒出為海鹽令，孔稚珪作《北山移文》（移文是官府文書的一種，曉喻對方移風易俗，故名）以譏之。」詩即寫其事。周顒，字彥倫，汝南（今河南汝南縣境）人，《南齊書》中有其傳。考史傳所載，顒曾為剡令、山陰縣令，而未嘗為海鹽縣令，一生仕宦不絕，並沒有隱而復出的事，其立隱捨於鍾山，繫在京任職時供假日休憩之用。孔稚珪所作乃寓言體遊戲文章，假設山靈口吻斥責周顒，以諷刺隱士貪圖官祿的虛偽情態，未必都有事實根據。
2.「名利」句——你何嘗存有什麼名利觀念。汝，你。程高本作「女」，二字相通。這句說周顒隱居鍾山，語帶嘲諷。
3.無端——平白無故，也是譏語。被詔——指奉命出為海鹽縣令。出凡塵——離開隱捨，出來到塵世上做官。
4.牽連——指世俗的種種牽掛、連累。
5.嘲笑頻——歷來嘲笑隱士「身在江海上，心居魏闕之下」者甚多，不獨孔稚珪之譏諷周顒。
淮陰懷古
壯士須防惡犬欺，三齊位定蓋棺時。
寄言世俗休輕鄙，一飯之恩死也知。
[註釋]
1.淮陰——秦代所置的縣，即今江蘇省清江市，故城在其東南。劉邦封韓信為淮陰侯於此。韓信（？－前196），淮陰人，初屬項羽，後歸劉邦，被任為大將，封為齊王，徙為楚王，又降為淮陰侯。在楚漢戰爭中破趙、平齊、擊楚，戰績頗著。但後來他鬧獨立，搞分裂，陰謀叛漢，被呂後所誅。
2.「壯士」句——指韓信年輕貧賤時曾遭淮陰惡少的欺侮，當時，他被迫從人家的褲襠底下鑽過去。
3.「三齊」句——韓信被分封齊王之日，正是決定他最後結局之時。秦亡後項羽將齊地分為膠東、齊、濟北三個諸侯國，故稱三齊。三齊位，指即齊王之位。韓信破趙平齊後向劉邦討價，要求立他為齊國的假王。劉邦大怒，大罵使者。張良急忙踩他的腳，要他對韓信暫時容忍。劉邦馬上改口罵道：「大丈夫要做就做真王，做什麼假王！」立即封韓信為齊王。當時楚漢相持不下，「天下權在韓信」，韓信的向背關係重大，所謂「為漢則漢勝，與楚則楚勝」。齊人蒯通勸他不如割據一方，誰也不依靠，「三分天下，鼎足而居」，否則，「勇略震主者身危」，將來必自取其禍。韓信因受劉邦之封，不願馬上背漢。後來，他伏罪被處死前說：「吾悔不聽蒯通之計。」
4.「寄言」句——韓信早年貧困，品行不端，不事生產，「常從人寄食飲，人多厭之者」，受「胯下之辱」時「一巿人皆笑信以為怯」。這裡叫世俗之人不要小看和鄙視他，是說他日後大有作為，且能受恩知報。
5.「一飯」句——韓信有一次在城下釣魚，一個洗衣婦可憐他飢餓，給他飯吃。後來韓信封王時，召見這個洗衣婦，賜贈千金以報答她的「一飯之恩」。
廣陵懷古
蟬噪鴉棲轉眼過，隋堤風景近如何？
只緣佔得風流號，惹出紛紛口舌多。
[註釋]
1.廣陵——古郡、縣名。廣陵郡，隋時先稱揚州，又改為江都郡，治所在今江蘇省揚州巿。隋煬帝（楊廣）大業元年（公元六零五年）三月，調動河南諸郡男女百餘萬開挖通濟渠，自長安直通江都。河渠兩岸堤上種植楊柳，謂之隋堤。又沿渠造離宮四十餘所，江都宮尤為華麗。同年仲秋，楊廣率蕭皇后以下嬪妃、諸王、公主、百官、僧尼、道士、侍從等一、二十萬人大舉出遊江都，水上龍舟樓船相銜二百餘里，挽船壯丁八萬餘人，兩岸騎兵護送，旌旗如林，窮極侈靡，耗盡國力，所過之處百姓遭殃。
2.蟬噪鴉棲——柳樹上多蟬和鴉，藉以說隋堤景物。
3.「隋堤」句——其實就是問當年的繁華歡樂如今是否還在。
4.「只緣」二句——這是說，只因為隋煬帝喜歡遊玩逸樂，得了個「風流」皇帝的稱號，所以才招來了後世紛紛譏貶。確實，荒淫奢侈是隋煬帝的罪過，但開鑿運河在歷史上卻是有功績的。唐代參加過黃巢之亂的詩人皮日休曾寫詩說：「盡道隋亡為此河，至今千里賴通波。若無水殿龍舟事，共禹論功不較多。」（《汴河懷古》）對楊廣的鑒賞，頗有相似之處 。「佔得」，程高本作「佔盡」，與賓語「風流號」不相稱。
桃葉渡懷古
衰草閒花映淺池，桃枝桃葉總分離。
六朝梁棟多如許，小照空懸壁上題。
[註釋]
1.桃葉渡——在今南京市秦淮河與青溪合流處。桃葉是晉代王獻之的妾，曾渡河與獻之分別，獻之在渡口作《桃葉歌》相贈，桃葉作《團扇歌》以答。後人就叫這渡口為桃葉渡。見《古今樂錄》。
2.「衰草」二句——因人名桃葉，而用花草蕭瑟的秋天桃樹上葉子離開枝條來說人的分別。
3.梁棟——大臣的代稱。王獻之曾為中書令。多如許——多半如此。指難免都會有離別親人的憾恨。
4.「小照」句——意即題著字的壁上空懸著小照，畫像。空懸，徒然地掛著。王獻之曾在壁上題字及作畫事見《晉書·王獻之傳》：「〔獻之〕」嘗書壁為方丈大字，羲之甚以為能，觀者數百人。桓溫嘗使（獻之）書扇，筆誤落，因畫作烏孛牛，甚妙。」
青塚懷古
黑水茫茫咽不流，冰弦撥盡曲中愁。
漢家制度誠堪笑，樗櫟應慚萬古羞。
[註釋]
1.「青塚」——王昭君的墓。傳說紛紜，一說在內蒙呼和浩特市南。王昭君，見《警幻仙姑賦》注。清代宋犖《筠廊偶筆》：「墓無草木，遠而望之，冥蒙作黛色，故曰青塚。」近人張相文《塞北紀游》所記略同。別有「胡地多白草，昭君塚獨青」之說，當出於附會。
2.黑水——黑河，即今呼和浩特市南之大黑河。《清一統志》：「昭君死，葬黑河岸，朝暮有愁雲怨霧覆塚上。」咽不流——以流水硬咽不流極寫愁怨 。
3.「冰弦」句——傳說昭君出塞，彈琵琶以寄恨。冰弦，一種蠶絲所製成的琵琶弦。杜甫《詠懷古跡（昭君）》詩：「千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論。」彈琵琶事本不屬王嬙是晉代以後的附會。翟顥《通俗編》：「石崇《王明君辭序》云：『昔公主嫁烏孫，令琵琶馬上作樂，以慰其道路之思，其送昭君亦必爾也。』石崇既有此言，後人遂以實之昭君，誤矣！」
4.「漢家」二句——指漢元帝遣王昭君和親事。《西京雜記》中說，漢元帝因後宮女子多，就叫畫工畫了像來，看圖召見。宮人都賄賂畫工，獨王嬙不肯，所以她的像畫得最壞，不得見元帝。後來匈奴來求親，元帝就按圖像選昭君去，臨行前才發現她最美，悔之不及，就把毛延壽等許多畫工都殺了。這個故事並不符合史實（昭君是自願和親的），但流傳很廣，這裡也用了。兩句說，漢元帝的這套辦法實在可笑，如此昏庸的皇帝受到歷來人們的譏刺，他自己也該感到慚愧吧！樗櫟，舊時說它是不成林的樹木，用以喻無用的人。這妄指漢元帝。樗，臭椿。羞，蒙羞，被譏。
馬嵬懷古
寂寞脂痕漬汗光，溫柔一旦付東洋。
只因遺得風流跡，此日衣衾尚有香。
[註釋]
1.馬嵬——馬嵬驛，亦叫馬嵬坡，在長安西百餘里處今陝西省興平縣西，楊貴妃死於此。楊貴妃，小名玉環，幼時養於叔父家。開元二十三年冊封為壽王（玄宗之子李瑁）妃，後被玄宗度為女道士，住太真宮，道號太真。天寶四載冊封為玄宗貴妃，極受寵幸。楊家一門因此顯貴，其宗兄楊國忠為右丞相，三個姐姐封韓、虢、秦三國夫人，權勢炙手可熱。天寶十五載，安祿山叛兵攻破潼關，玄宗倉皇逃往四川，到馬嵬驛，六軍駐馬不進，楊貴妃被迫縊死，卒年三十八歲。
2.「寂寞」句——臉上毫無生氣，脂粉被亮光光的汗水所沾污。寫楊貴妃縊死時的面相。漬，液體黏在東西上。程高本作「積」，誤。從庚辰本。
3.付東洋——付之東流，成空。
4.「只因」二句——傳說中楊貴妃的「風流」事甚多，是泛說。記其遺跡留香事的，如《新唐書·后妃傳》謂玄宗從四川歸來，過馬嵬，派人備棺改葬，發土，得貴妃之香囊。劉禹錫《馬嵬行》則說：「不見巖畔人，空見凌波襪。……傳看千萬眼，縷緝香不歇。」此外，《楊太真外傳》中尚有貴妃領巾因風吹拂到賀懷智頭幘上而引得一身瑞龍腦香氣事。衣衾，戚序、程高本作「衣裳」，從庚辰本。
蒲東寺懷古
小紅骨賤最身輕，私掖偷撈強撮成。
雖被夫人時吊起，已經勾引彼同行。
[註釋]
1.蒲東寺——唐代元稹《鶯鶯傳》（一名《會真記》）和元代王實甫據此改編的雜劇《西廂記》中所虛構的佛寺名叫普救寺，因在蒲郡之東，所以又稱蒲東寺。故事中張生與崔鶯鶯同寓居寺中而戀愛。
2.小紅——指鶯鶯的婢女紅娘。骨賤、身輕——紅娘是一個不苟同於傳統禮教的女僕，她主動、熱情地幫助張生和鶯鶯，在薛寶琴這樣的貴族小姐看來，不安份的紅娘是所謂骨頭聲得輕賤。「最」，程高本作「一」。
3.「私掖」句——指紅娘為雙方撮合。掖，用手扶著別人的胳膊。
4.「雖被」二句——《西廂記》中「拷紅」一折寫鶯鶯母親鄭氏為逼問私情而拷打紅娘，但為時已晚，張生與鶯鶯早配成了一對。吊起，當為牽合謎底而用，是泛說，劇中只言拷打。勾引，用劇中張生語：「怕夫人拘繫，不能勾出來。」
梅花觀懷古
不在梅邊在柳邊，個中誰拾畫蟬娟？
團圓莫憶春香到，一別西風又一年。
[註釋]
1.梅花觀——明代湯顯祖戲曲《牡丹亭》中寫杜麗娘抑鬱成疾，死葬梅花觀後面梅樹之下，柳夢梅旅居該觀，與麗娘鬼魂相聚，並受托將她軀體救活。後來二人結為夫妻。
2.「不在」句——杜麗娘死前曾自畫肖，像，並在畫上題詩一首：「近睹分明似儼然，遠觀自在若飛仙。他年得傍蟾宮客，不在梅邊在柳邊。」末句中隱柳夢梅名字。
3.個中——此中。拾畫嬋娟——指柳夢梅在觀中拾得杜麗娘的自畫像。嬋娟，美好的樣子，多形容女子。
4.「團圓」二句——不要去回想春香來到而得團圓的情景，別離以來，西風又起，又過去一年了。春香，杜麗娘的婢女。劇中柳夢梅在外懷念麗娘，有「砧聲又報一年秋」等語。
[鑒賞]
薛寶琴常誇自己從小跟隨父親行商，足跡廣，見聞多。這是可信的。不過，說《懷古絕句十首》都是自己所親歷的地方的古跡則未免是信口編造。且不說她北至內蒙呼和浩特、南至交趾是否可能，即如蒲東寺、梅花觀本傳奇作者所虛構，又何從去尋找古跡呢？李紈關於「關夫子的墳多」的解說只是替她遮羞而已。寶琴對自己幼年經歷的誇耀和懷古詩的總的情調比較低沉是一致的，都曲折地反映出她原先的家庭已經每況愈下了，否則她何至於前來投靠賈府呢？不過，她眼前所過的總還是貴族小姐的奢華生活，她真正悲哀的日子將隨著四大家族的沒落而到來，那時候她還會再一次走得遠遠的，而且將以十分感傷的心情來回憶大觀園的生活。這一點，留待《真真國女兒詩》中去說。薛寶釵挑剔她妺妺做的蒲東寺、梅花觀二首，說是史鑒中無考，「我們也不大懂得」，要她另做兩首，幾句話把寶釵衛道者的臉孔畫得十分維肖。黛玉笑她「矯揉造作」，可謂一語破的。
《懷古絕句》是否真是為了發思古之幽情、制春燈謎兒呢？恐未必。《懷古絕句》不是真正的詠史詩，它對歷史人物、事件的某些鑒賞，並不一定代表作者或小說人物的歷史觀，如果硬從這方面加以論述，將是勉強的。我們把對這些詩的另一種看法也提出來，因為有待進一步討論，所以寫在「備考」裡，以供參考。後面的《五美吟》也仿此。