衙門裡不看門的「門子」
《紅樓夢》第四回「薄命女偏逢薄命郎/葫蘆僧判斷葫蘆案」中寫道：賈雨村出任應天知府，剛一到任就有件人命案件。賈雨村正要發火籤差公人前去捉拿逃犯，只見公案旁站立的一個「門子」，朝他使眼色。賈雨村心下狐疑，就下令退堂。回到密室，令從人退去，只留這個門子服侍。那門子上前請安，提起舊事，原來這門子是當年賈雨村寄住的葫蘆寺裡的小沙彌，因葫蘆寺被燒燬，無處安身，趁著年輕，畜發充當了門子。小沙彌變的門子向賈雨村出示了一張「護官符」，告誡他本地的賈、史、薛、王這四大家族是不好得罪的。現在打死人的就是薛家的公子薛蟠，千萬不可按法處置。門子教賈雨村，有一個「很好的主意」，把這個案子胡弄過去。賈雨村雖然並不完全聽這門子的主意，但第二天果然徇情枉法，胡亂判了此案。不久賈雨村唯恐這個門子說出自己卑賤時的一些事情，尋了這門子的一個不是，遠遠的充發了才罷。
這個門子究竟是幹什麼的？他為什麼不是看大門、而是跟在長官的左右？門子又怎麼會這麼精通作官的「訣竅」？
從「門子」這個名稱來看，似乎門子應該是看門的，但實際上卻並不一定如此。關於這一點，顧炎武在《日知錄》一書專門寫了「門子」一條，考證得很明確。先秦及秦漢時期「門子」一般是指貴族之後，如《左傳·襄公九年》：「及其大夫門子，皆從鄭伯」；《周禮·春官·小宗伯》：「其正室皆謂之門子，掌其政令」，所謂「正室」據注，就是「適子」，「將代父當門者也」。《後漢書》卷九十下《蔡邕列傳》提到的「門子」和「世臣」並稱，也是「門閥之子」的意思。或者如《韓非子·亡征》「門子好辯」，表示「門人」、「門徒」的意思。而到了唐宋時期，「門子」一般是指看門人的，最為著名的是《舊唐書》卷一七四《李德裕傳》，言吐蕃為攻襲維州，將一位吐蕃婦女嫁給維州「門子」，二十年後，該婦女生育的兩個兒子夜開城門，吐蕃才得以入城。宋代人李元弼在其做官的體會書《作邑自箴》裡，也常常談到衙門的「門子」，要求門子將出入的文書、物品登記明白，顯然門子就是看門人。《水滸傳》第四十回講戴宗拿了聖手書生蕭讓假造的書信回到江州，結果因為說不出京師蔡太師府上的「門子」姓名模樣，被蔡九知府看出破綻。《水滸傳》的這段描寫應當是沿襲了宋元時代話本的傳統，以「門子」為看門人的稱呼。
至於明清時期的「門子」，卻已經是轉指在衙門裡專門服侍長官的侍役。「侍官府之美童曰門子」（見《中國社會史料叢抄》甲集「書手門子」）。門子也叫「門役」，民間尊稱則是「門官」、「小二爺」。他們的職責是為長官穿衣戴冠、上茶點煙、磨墨洗筆、跟隨左右，就像軍隊裡的勤務兵。算得上是最名不副實的衙役。顧炎武在這一條裡也已考證清楚：明清時的「門子」就是南朝的「縣僮」，是服侍官員的少年。
門子是從當地百姓中征發的，挑選眉清目秀、唇紅齒白的十五、六歲少年充任。門子年幼，見了衙門裡其他的書吏、衙役往往要叫「阿叔」。到了二十歲，開始要留鬍鬚了，就被稱為「老門子」，應該脫役或轉為其它衙役（見《警世通言》第十五卷「金令史美婢酬秀童」）。門子做的是服侍人的事情，特別是明清時不少門子實際都是長官的男寵「兔崽子」，被世俗視為賤民，清朝的法律則確認門子為「賤役」，脫役後子孫第三代才可以參加科舉考試。
門子的名額在各個州縣不同，如《宛屬雜憶》裡說明朝北京順天府宛平縣才設六個門子，而據明朝的《松江府志》記載，松江府的兩個縣共有門子八十六名。一般的州縣大約在十名左右，日夜輪流值勤。門子的「工食」（伙食補貼）也是少得可憐。每年才一、二兩銀子。
門子是賤役，又是少年，不過他們卻是衙門裡最接近長官的衙役，時常在長官左右。而長官往往覺得門子年幼無知，有很多機密事不怎麼瞞著門子，有時還會指令門子去幹些機密事情。如明代小說《拍案驚奇》第二十六卷「奪風情村婦捐軀/假天語幕僚斷獄」就寫一個州縣官派門子偵查疑案的故事。
當然，門子也有可能利用他和長官這種親密接觸的關係，幹些假公濟私的壞事。特別是門子遇到個貪贓枉法、道德敗壞的長官，更容易為虎作倀。《型世言》第三十回「張繼良巧竊篆 曾司訓計完璧」說的就是這樣的一個典型故事：
無錫縣一個菜農的兒子張繼良，十六歲上死了爹娘，只因長得秀氣，被錫山寺一個喜歡男色的老和尚收留。不久無錫來了個喜好男色的何知縣，到錫山寺燒香時看中了張繼良，把他帶回衙門當了門子。以後何知縣非常寵幸張繼良，「這衙門中書吏皂甲極會鑽，我用主文，他就鑽主文；我用家人，他就鑽家人；這番用了個門子，自然尋門子」。全衙門的書吏、衙役都來鑽張繼良的路子，通過他向何知縣求差使、買牌票。張繼良很快就弄懂了衙門裡門道，漸漸的成了無錫縣衙的大管家，縣裡的士紳都說「錫山有張良，縣裡無知縣」。當朝廷的巡按御史前來巡視時，何知縣唯恐被巡按御史彈劾，又將張繼良化名周德，送到巡按的按院衙門當門子。正巧這巡按御史又是個好男色的，張繼良又得寵於巡按御史。他為了保何知縣，偷了巡按御史的關防交到何知縣手裡，使得巡按御史無法發出彈劾何知縣的公文。巡按御史急的沒有辦法，找來常州府學的曾教官商量，想出辦法：召見何知縣時有意在按院放一把火，把空印盒交給何知縣保管，何知縣只得悄悄地把關防放了回去。雙方心知肚明，巡按御史不再追究何知縣。離開時巡按御史給化名周德的張繼良安排了無錫縣書吏位子，張繼良就此當了書吏（按照其本身的門子賤役身份是不得為書吏的）。他拿住了何知縣的把柄，倒過來在無錫縣裡做了主人，弄得何知縣倒成了傀儡。後來張繼良又唆使無錫的地方紳士將何知縣貪贓枉法的事揭發出來，何知縣被罷官。過了好幾年，張繼良自己滿了兩考，捐了個廣東新會縣的主簿，居然當了官，興沖沖去上任。在任上照舊一意胡為。不料何知縣復出後也在廣東韶州府當推官，被省布政使點為查盤官，和廣州府推官一起會審被人告發的張繼良，張繼良這才倒了霉，被判充軍，妻離子散。
明末天啟年間的「東林黨案」，也是從一個門子出身的人身上找到題目，打開缺口的：
明末東林黨人於玉立被罷官後，仍關心朝政，派了一個書吏汪文言到北京打探消息，聯絡同黨。汪文言曾為徽州的門子，後來改籍金壇，當了書吏。到了北京後，汪文言成了萬曆皇帝的皇長子（後來的明光宗）伴讀太監王安的幕僚，又捐了一個監生頭銜，得以接觸宮廷。明熹宗登基，寵幸太監魏忠賢，王安被害，汪文言被褫奪監生頭銜。但他在宮廷和官場的影響力猶在，又被保舉為中書舍人（這是正七品的官職，但主要只是一個名號，並沒有具體職務和俸祿），在京官中交遊很廣。後來魏忠賢和閹黨定計，由閹黨傅櫆出面彈劾東林黨人左光斗、魏大中與這門子出身的「匪人」勾結，「交通內外」。因為汪文言保舉中書舍人是由同情東林黨人的首相葉向高領銜的，保舉賤役為官是一項要連坐的「公罪」，由此也威脅到首相葉向高。當東林黨人楊漣上奏彈劾魏忠賢二十四項大罪後，魏忠賢等又將已關押在北鎮撫司（直屬於皇帝的特別預審法庭）受審的汪文言害死，偽造其口供，稱左光斗、楊漣等人和汪文言一起中介行賄，為當時下獄受審的原遼東經略熊廷弼向主審法官行賄四萬兩。為此興起大獄，連逮十七名東林黨人，嚴刑拷打。後來熊廷弼被處死，楊漣等「六君子」慘死於監獄。
門子的職務使他們熟悉了作官的「訣竅」，因此即使是清官，也往往受門子的欺騙。比如清代名著《聊齋誌異》卷八中就有一個門子狐假虎威、害人害官的故事：
山東鄒平人李匡九進士及第後當了知縣，一心要當個清官，辦事清廉公正，可結果卻被一個門子所騙。當地有個富戶被人誣告，門子得知後，跑到這戶人家去恐嚇：「大老爺要你家出兩百兩銀子，而且還要快，否則就要照訴狀辦你的罪。」這戶人家嚇壞了，可又捨不得銀子，就央求門子和李知縣討討價，是不是少出一半。門子連連搖手，富戶苦苦哀求，門子才假意說：「我去試試看，答應不答應是大老爺的事。你在開審的時候看著。」到了開審的那天，富戶的案子排在後面審，富戶跪在月台的台階下候審，遠遠的看見長官坐堂，那個門子隨堂伺候。門子明知道李知縣最近戒了煙，偏偏湊到李知縣耳邊輕聲問：「要點煙嗎？」李知縣正忙著審案，不耐煩的搖搖頭。那門子過一會下堂，到富戶身邊說：「瞧見了沒有？我向老爺講了你的價，大老爺直搖頭。」那富戶只得答應出兩百兩銀子。門子又上堂去，悄悄的問李知縣：「要喝茶嗎？」李知縣審了一個案子，嘴乾舌燥，就連連點頭。門子轉到一邊上了茶，然後又找個借口下堂，到富戶身邊說：「你看見了，大老爺已經同意了。」富戶放心了，等到自己上月台應審時，就百般為自己辯護，蒙在鼓裡的李知縣聽了申辯，覺得這完全是一件無中生有的案子，就判富戶無罪。門子第二天就去富戶家要了這兩百兩銀子，還要富戶給他一筆「辛苦費」，暗中發了一筆財，而李知縣的名聲被他敗壞殆盡。
看來門子這種衙門中的「小鬼」，和官吏「老鬼」混在一起，居然也是搗鬼有術。《紅樓夢》裡的小沙彌轉來的門子形象還真是典型。