關於探春
探春在《紅樓夢》裡是一個重要人物，曹雪芹在她身上是傾注了大量心血的，除了寶玉、黛玉、寶釵、王熙鳳幾個人外，用來描述探春的筆墨是很多的。探春這一形象的本質，以前有過爭議，現在則已基本認同了「她是封建正統主義最忠實的代表」的觀點。但是在《紅樓夢》中，探春是以正面形象展現的，曹雪芹對她是寄寓同情的態度。對此，論者大多認為這是反映了曹雪芹的歷史和階級局限，是《紅樓夢》的一個弱點。
我基本同意以上觀點，嘗試通過對探春形象本質的分析，探討其可能結局，並闡釋曹雪芹對其偏愛的原因，來說明這樣一個觀點：曹雪芹對這一形象的塑造和偏愛，固然體現了其歷史和階級的局限，但是在事實上，卻從更高的層次上宣告了封建憲宗同志的必然消亡。
一
前面說過，對於探春的形象本質，現在已經基本認同了她是一個企圖「回狂瀾於既倒的」的「末世英才」（劉夢溪《紅樓夢新論》之《談春新論》）的觀點。對此我完全贊同，這裡只是有一點想補充說明一下，就是關於趙姨娘的形象塑造的問題。
歷來的分析探春的論文，都是提到了趙姨娘的，但都不過是分析一下她與探春之間的衝突而已，沒有把她拿出來做一個具體的全面的分析。
（此處丟失草稿一頁，可憐的我）
《紅樓夢》中所描述的封建宗法社會裡，是認為「妻妾不分則宗法亂，嫡庶無別則宗族亂」的。而趙姨娘正是這種觀念的受害者，她的種種行事不當，是應由社會承擔大半的責任的。曹雪芹是不會看不到這個的，那麼，可以確定的是，他這樣對趙姨娘充滿偏見的描述，是另有深意的，而這深意，為的正是探春。
探春是竭力維護封建宗法思想和制度，企圖「回狂瀾於既倒」的「末世英才」。可以毫無遲疑的說，她是封建正統主義最忠實的代表。而且她是有才幹的，才幹不下於鳳姐，而更優於鳳姐的是她「一心為公」，她沒有私心，所作所為全是為了維護「賈式家族」。在第二十二回探春所做謎語下，庚辰本有脂評云：「……使此人不遠去，將來事敗，諸子孫不至流散也。」我認為，這正好說明了兩點，一是探春對「賈式家族」所代表的封建正統主義的絕對忠心，二是表示她有出眾的才幹，能使「諸子孫不至流散」。
探春的忠於封建正統主義，而且有才幹，主要是在第五十五、五十六回裡體現出來的，在理家的過程中，她和趙姨娘起了正面衝突。在這場衝突中，探春對趙姨娘是沒有一點母子之情的，甚至可以說她是冷酷。她這樣做固然是出於維護封建正統主義的理念，是為「賈式家族」著想。但是顯然，她還有另外一個重要的目的：通過對生母的故意壓仰，以保全自己的名譽。
縱觀《紅樓夢》全書，但凡有人在探春面前提起「嫡庶」之別，她的反應都是強烈的，可見她是時時注意著，小心著的，她極力想淡化自己是庶出的這一不可更改的事實，然而，在那個重視「嫡庶」之別的封建宗法社會裡，她即便如此小心注意，人們在提到她的時候，仍念念不忘其是「庶出」這一身份，出於自私的目的諷刺譏笑者是這樣，連贊三聲好誇她的鳳姐也是這樣。這不能不讓探春更加的神經過敏。一有風吹草動，便緊張不已。
在這場探春與趙姨娘的衝突中，眾人並沒有對探春的做法表示不滿，認為她這麼做是不應該的，著與他們對趙姨娘的厭惡是分不開的。而著厭惡，又是因了趙姨娘平日的種種不當之言行，而這言行，有著曹雪芹強加的影子。如上面所說，曹雪芹是帶著偏見來塑造、描述趙姨娘這一角色的。
探春是這樣一個封建正統主義最忠實的代表，她以正面形象出現在《紅樓夢》裡已經讓我們感到吃驚了，而曹雪芹對其如此的偏愛，竟不惜以歪曲另一形象為代價來為他開脫一個小過錯，這甚至是他在寫寶玉、黛玉時也沒有過的。這似乎更加讓人難以理解了。
我認為要想明白這個問題，先要瞭解一下曹雪芹本人的情況。關於他身世、行徑，現在或許還有不少疑點，但他是出身於封建貴族大家庭，又經歷了家庭破落衰敗之後的極端貧困。經歷這樣的盛衰，曹雪芹固然「可以看見世人的真面目」（魯迅《吶喊自序》），認識到封建社會即將、必將滅亡的趨勢。這認識完整的體現《紅樓夢》中，從某方面來說，也基本上就是《紅樓夢》的主題思想。但是另一方面，由於其歷史和階級的局限，他希望能在大廈將傾之際……