成就幸福的自殺
加繆說：「真正嚴肅的哲學問題只有一個：自殺。判斷生活是否值得經歷，本身就是在回答哲學的根本問題。」在《紅樓夢》裡，秦可卿、尤二姐、尤三姐、白金釧、鴛鴦、張金哥、守備子等人不約而同，都對這個問題做了否定的回答。當然，在這份名單裡不能不提到林黛玉，因為不管是直接還是間接，黛玉的死都是她自己選擇的結果。除此以外，另有一部分人的選擇與此不盡相同，但究其根本卻與自殺並無二致，比如寶玉出家為僧；甄士隱、柳湘蓮出家為道；妙玉、惜春、芳官、藕官、蕊官出家為尼，他們選擇了一種相對平靜的方式，歸於寂滅。然而，他們的行為卻並非是主動去追求永生和極樂的境界，在我眼裡，這依舊是一種精神上的自殺行為。
那麼，究竟是什麼原因促使了他們做出了自殺或者出家的選擇呢？或許大家會說，對於秦可卿而言，是賈珍的亂倫；對於尤二姐，是肚裡的孩子；對於尤三姐，是柳湘蓮的退婚；對於金釧，是王夫人的巴掌；對於鴛鴦，是賈赦的魔掌；對於金哥和守備子，是婚姻的被拆散；對於寶玉，是黛玉的死；對於柳湘蓮，是尤三姐的自殺等等，當然，這些原因肯定是最清楚明顯的原因，但不會是最根本的原因，加繆說：「最清楚明顯的原因並不是自殺的直接原因。」上述這些人的行為和選擇，多少都帶有被逼迫的成分存在，所以，一方面是他們對生活的希望和期待的喪失，另一方面也意味著一種無奈地反抗。弱者在面對強大勢力時的一種不屈服的姿態，使她們的身上煥發出一種耀眼的光芒。
我又一次想到了加繆在其隨筆《西西弗斯的神話》中給我們講述的那個荒謬的寓言：諸神處罰西西弗斯不停地把一塊巨石推上山頂，而石頭由於自身的重量又滾下山去，西西弗斯又走下山去，重新把石頭推上山頂。諸神認為再也沒有比進行這種無望無效的勞動更為嚴厲的懲罰了。這個寓言故事向我們展現的其實便是整個人類的尷尬境遇，即使是活在大觀園中的賈寶玉也不能例外，每一個活在社會中的人都是被處罰的西西弗斯，人從一生下來，就被注定了道路，想要改變自己命運的人，必將受到更加嚴厲的懲罰。那麼，生存還是死亡，就成了一個尖銳的問題。換句話說就是，面對生活，一個順從的西西弗斯，還是一個反抗的西西弗斯，你必須做出自己的判斷和選擇。毫無疑問，寶玉和黛玉選擇了後者，而寶釵的選擇與之相反。
相對於大多數活在既定規則之中的順從的西西弗斯如寶釵、襲人等人而言，所有自殺的人、出家的人、詩意生存的人以及精神病人，其中自然包括寶玉和黛玉這種天生的詩人，都是反抗的西西弗斯，他們選擇的道路更短暫，更艱難，也更輝煌。他們因為抗爭而幸福，因為失敗而勝利。正如加繆所說：「用自己的雙手結束自己生命的人，是至死都憑情感做事的人。」這也就是我們常說的性情中人，我認同並尊敬他們的選擇，我渴望成為其中的一員。