賈寶玉的兼容性
用電腦的語言表述，寶玉的兼容性能比較好。他可以規規矩矩地去謁見北靜王；他可以乖乖地做賈母的好孫子王夫人的好兒子；他可以與花襲人或不止是花襲人「初試雲雨情」同時乖乖地聽襲人的符合主流意識形態的教訓，像對待自己的姐姐；他可以與黛玉互為知己，心心相印並張揚另類叛逆情愫；他可以與秦鍾一見如故，發展准同性戀的關係；他可以與晴雯共同任性而為，胡鬧一番；他可以與茗煙一起大鬧書房；他可以與眾姐妹一起結社吟詩；他也可以與薛蟠、馮紫英、伶人蔣玉菡與妓女雲兒等為伍去吃酒鬼混，與蔣玉菡交換貼身汗巾，與他們一起唱艷曲。
當然，寶玉唱得雅一些：「滴不盡相思血淚拋紅豆，開不完春柳春花滿畫樓，睡不穩紗窗風雨黃昏後，忘不了新愁與舊愁，嚥不下玉粒金蓴噎滿喉，照不見菱花鏡裡形容瘦。展不開的眉頭，挨不明的更漏。呀！恰便似遮不住的青山隱隱，流不斷的綠水悠悠。」
是寶貴閒人之曲，也是悲哀惆悵之音，卻又變成了佐酒的輕薄小曲。曲詞越是精緻，越是具有形式性、玩深沉玩悲愁玩情感性。
雲兒唱得在當時就相當出格兒了。果然是妓女腔調：「豆蔻開花三月三，一個蟲兒往裡鑽。鑽了半日不得進去，爬到花兒上打鞦韆。肉兒小心肝，我不開了你怎麼鑽？」
馮紫英唱得很有點眼下的流行歌曲味道：「你是個可人，你是個多情，你是個刁鑽古怪鬼靈精，你是個神仙也不靈。我說的話兒你全不信，只叫你去背地裡細打聽，才知道我疼你不疼！」
這首曲的詞兒使人想起信天游裡的：「訂下的日子你不來，崖畔上踏壞我三雙鞋……」
還有舊時代的所謂靡靡之音：「我的心裡兩大塊，左推右推推不開……」
或者是鄧麗君的歌：「……沒有你的日子不好過，把我的愛情還給我……」
把「愛情」調情化，把疼愛輕飄化、開心化，把傾訴表演化，把真心娛樂化，是這一類曲子的特點。
至於到了薛蟠那裡，則近於混鬧、攪局、大葷大素耍流氓了。這也是《紅樓夢》的一個特點，不懼雅，不懼俗，不避文，不避野，能寫高層次的貴妃省親，也能寫低級下流的賈璉偷腥與薛蟠攪局。
蔣玉菡的曲詞是：「可喜你天生成百媚嬌，恰便似活神仙離碧霄。度青春，年正小，配鸞鳳，真也著。呀！看天河正高，聽譙樓鼓敲，剔銀燈同人鴛幃悄。」
這幾句詞富有戲曲特點，符合蔣的身份，難得，不論什麼小地方，曹氏都不忘每個人與他人的不同，能使你從他的聲氣舉止中想像出他的特點來。
我們可以設想，這裡有幾個賈寶玉。寂寞的性靈的鍾情的與孤獨的、略帶詩人與哲人氣質的、除黛玉再無知音的賈寶玉，這是一個。享受的成為嬌寵中心的紈褲子弟賈寶玉，與花天酒地、不無偷雞摸狗初期習性的無賴少爺賈寶玉，這是另外一兩個。他視為比生命還重要的愛情，到了馮、薛、蔣、雲這裡，變成了娛樂開心解悶消閒放肆題目，當然，與賈璉賈珍賈蓉等相比，寶玉參加的這些上不得台盤的活動尚屬謔而不虐，無大傷。
女性就要承受多得多的清規戒律，無法像寶玉這樣兼容。不但黛玉這種個性清高難於從俗者，就是天生公關能手寶釵，也無法把身段放得太低，無法與薛、馮、蔣、雲為伍，雖然薛蟠是她的親哥哥。