王蒙說紅樓:賈寶玉是無賴,不是什麼反封建鬥士
我受的教育是無條件地把青春歌頌。前幾年聽到米蘭·昆德拉批判青春時大吃一驚也頗受啟發。這先生大概是說青春易於「過熱」,易於走向害人害己的偏執和非理性,青春往往會成為胡作非為乃至邪惡勢力的助手吧。其實確實到了該全面地認識青春的時候了,一個紅衛兵運動,已經夠人們喝一壺的嘍。
而《紅樓夢》對於青春的描寫也是相當生動的。《紅樓夢》的屬性之一種應該是「青春小說」。與女兒們比較,賈寶玉的青春已經夠滿足夠幸運乃至於夠「自由」的了——在當時條件下。正是在這種條件下,寶玉更顯出他的青春的無賴的一面。他先是對黛玉說了不合分寸、涉嫌輕薄的話,他說如果黛玉死了他就做和尚去,使得黛玉沉下臉來教訓他,教訓得二人哭泣不止。尤其是黛玉一邊數落寶玉一邊「摔了帕子」幫他拭淚一節寫得很生動。後來電影《董存瑞》中亦有一節寫到董被指導員教訓得落淚,指導員扔給他手帕一節,受到電影評論家鍾惦棐的激賞,其實這樣的細節最早見於《紅樓夢》。
接著,他更加無禮地當面將寶釵比做楊貴妃,寶釵立即做出了反擊:
寶釵聽說,不由得大怒,待要怎樣,又不好怎樣。回思了一回,臉紅起來,便冷笑了兩聲,說道:「我倒像楊妃,只是沒一個好哥哥好兄弟可以作得楊國忠的!」二人正說著,可巧小丫頭靛兒因不見了扇子,和寶釵笑道:「必是寶姑娘藏了我的。好姑娘,賞我吧。」寶釵指他道:「你要仔細!我和你頑過,你再疑我。和你素日嬉皮笑臉的那些姑娘們跟前,你該問他們去。」
接著,寶釵又借談戲名的機會諷刺了一回(寶玉對黛玉的)「負荊請罪」。寶釵是人不犯我我不犯人,人若犯我,我必犯人。她使寶玉黛玉俱受到了應得的教訓。
寶玉受挫後來到王夫人這裡,與金釧死皮賴臉。結果金釧一句玩笑觸動了王夫人的關心寶玉不受污染的神經,掀起軒然大波,被王夫人罵作「下作小娼婦,好好的爺們,都叫你教壞了。」
這時的寶玉呢,「見王夫人起來,早一溜煙去了。」一副無賴行狀。接著呢:
王夫人便叫玉釧兒:「把你媽叫來,帶出你姐姐去。」金釧兒聽說,忙跪下哭道:「我再不敢了。太太要打罵,只管發落,別叫我出去就是天恩了。我跟了太太十來年,這會子攆出去,我還見人不見人呢!」夫人固然是個寬仁慈厚的人,從來不曾打過丫頭們一下,今忽見金釧兒行此無恥之事,此乃平生最恨者,故氣憤不過,打了一下,罵了幾句。雖金釧兒苦求,亦不肯收留,到底喚了金釧兒之母白老媳婦來領了下去。
結果是害了金釧一條性命,寶玉難辭其咎。
……嚴重後果,寶玉全不在心上,他去看齡官畫薔去了,他又在抒發他的憐香惜玉之多情公子的親愛溫柔。幸虧齡官有個賈薔在惦記,她不接受寶玉的關愛,否則,被寶玉關愛上,只怕是凶多吉少。寶玉關愛誰個女孩子誰個女兒就會倒霉,這已經成為《紅樓夢》的故事規則、結構規則了。
為關愛齡官寶玉濯雨後,趕緊回怡紅院,又因丫頭開門晚了踹得襲人吐血。一事錯,百事錯,多米諾骨牌,寶玉的無賴行狀,不用說賈政,連筆者也覺得該打他一頓了。