那一夜的歸省——悲耶喜耶？
元春，賈政與王夫人的親生女兒，主人公寶玉嫡親的姐姐，她是眾人眼中只能仰視的貴妃娘娘，是父親賈政口中的「鳳鸞之瑞」。
省親那回，是書中（前八十回）元春唯一一次正式的出場，這位貴妃的來頭確實不小，為了她那一夜的歸省，賈府大興土木，耗資巨萬修建了大觀園，南下蘇州採買了十二個唱戲的女孩，又有能工巧匠造燈制花，硬生生把一個冰天雪地的元宵夜裝扮成繁花盛開的人間四月天。為了迎接這位貴妃娘娘，閤府年也不曾好生過的，十四日更是一夜未眠，年邁的祖母、父母雙親、弟兄姊妹按品大妝，在寒風中等了幾個時辰。費盡周折，到底祖孫母女有了傾吐肺腑的機會，可惜就是這短短的一晤，這位多年不曾回家的貴妃淚眼婆娑，話未出口就已泣不成聲。看至此不能不令人歎一聲：富貴尊榮若此，到底是幸運還是不幸呢？
接下來與父親賈政的見面更是在座前掛起了珠簾，避嫌竟到了父女不能對面相見的份上，這皇家的規矩也忒冷漠無情了，真真叫人哭也不是，笑也不是了。年僅十二、三歲的寶玉也許是因為年齡尚小，破例來到了元春的面前。不知寶玉對這位久未謀面的姐姐還有多少殘存的印象，但從元春又哭又笑的表情上我們可以看出，由於年齡的差異和自幼教養的情誼，這位長姊對幼弟的感情超越了普通姐弟，更有一些「長姊比母」的感覺。
隨後的題匾作詩，看戲打賞，元春開始慢慢重新融入了這個她曾經生活過並令她至今仍舊魂牽夢縈的家，與姊妹們一起遊園賞景，親眼看著愛弟作詩題匾額，這一刻的元春沉浸在親情的歡樂中，十年的深宮緊鎖，十年的骨肉分離，久違的天倫之樂，在這一刻得以釋放、相聚、重享，此時的元妃已經沒有了眼淚，代之的是「向諸姊妹笑道」、「稱賞一番」、「喜之不盡」，這一刻的歡樂想必會令她終生難忘，回到皇宮後的日日夜夜回想起這個元宵之夜的歸省來，會不會有恍若隔世的感歎呢？
然而歡樂的時光總是那樣短暫，這一夜的相聚還未盡興，執事的太監已發出了「請駕迴鑾」的指令，儘管滿懷的不忍，卻不敢違反宮禁。淚流滿面的元春臉上是堆著笑的，拉著賈母、王夫人的手不忍放開，那一刻的欲走還留，那一刻的千般不捨，那一刻的哽咽難言，令讀書人也不免要為之淚下。
如果富貴榮華要犧牲骨肉親情，母女父子之間從此咫尺天涯，形同陌路，那麼這樣的富貴榮華不要也罷！