紅樓隨談(一)
第一部分：人物
（1）黛玉
這世道，什麼故事都免不了被大大的斧削刀改的命運，祝英台在胡慧中口下說出了「男人不壞，女人不愛」成為經典；孫悟空在《月光寶盒》中的「曾經有一段愛情放在我面前」更幾乎是人人上口；《紅樓夢》算是運氣稍好，大觀園的女兒們還沒有真正的脫離太虛幻境，不過想來你不認識她們的這一天也沒有多遠了。
先是有一個《夜探紅樓》，令紅迷們頗有捶胸頓足之恨，有幾人不惜趕到這作者阿特的論壇，喝罵，阻止，痛心疾首，自然沒用，小說還在一篇篇的繼續，也有我這麼無聊的人，一篇篇的往下看。哪怕寶玉亦成了書蠹之流，故事荒誕離奇，幾不可思議，也都可忍受。只不過還有那改到黛玉童年弄刀舞槍，又有甚麼寶黛參加紅色革命，則不免使人吐血數升。
當代人看《紅樓》，凡愛林妹妹的，往往為其「情」字所動，在一般的人眼中，《紅樓夢》漸漸成了一部情書，可真是「風月寶鑒」。但在我眼中，《紅樓》也是一面直面現實的書，當然這種說法早已有之，不過我的感覺也許分外強些而已。寶釵撲蝶、湘雲醉臥，這都是生活情趣，人性自然，而黛玉葬花，便是一支生命之歌。感歎生命之短促，生命之無常，悲歎大自然中作為「人」的無奈。寶玉聽葬花曲哭的時候，想的是釵黛之花容月貌，而釵黛的花容月貌，在此卻作命運趨向解。
有人說黛玉多愁，湘雲多喜，其實兩人身世是一般的，便不以黛玉為然。其實不然，黛玉之悲是由於她過早的直面了現實，換理性一點的說法，她一直在思考著生存的意義，生命的尊嚴，人性的尊嚴。而湘雲只是懵懵懂懂過著她想哭就哭，想笑就笑的舒適日子，一時和善的命運把她推向「廝配得才貌仙郎」的境地，可以想像湘雲彼時的歡樂，倘若她的一生便這麼下去，她便是勝利了，幾十年後成了又一個史太君。但卻不是靠她自己的力量，而是靠命運的推動。可是命運並不曾放過她，很快把這個局面打破，她又一次伶仃孤苦，獨持生計的時候，我不知道她的笑容時，會摻進幾分對人生的感悟和成熟？總該是有的了罷？
黛玉雖悲，她卻在以自己微小的努力實現著個人獨立。倘若她不是一個特定時代規定這個弱女子非得靠賈府不可，也許她會離開；又倘若她能衝破那個時代的枷鎖，而不是那樣的體質的時候，她也會離開。
黛玉生存之艱難，來自多個方面。我總覺得身體給她心靈上帶來的傷害可能是最原始的。她對於「良緣諦結」的最大惶惑應是首先來自於身體，榮府中視寶玉為家族唯一希望的家長們是不會把姻緣輕輕定在體弱的黛玉身上的。
黛玉教訓湘雲，你但凡是個男人，便做你的荊軻去。這句話到了我這個時代，想的便是，你但凡有能力獨自生活的，你便出去。所以每次見到這句話，總有些難過。
可是黛玉能夠麼？晴雯離開大觀園，尚且那麼快便夭折了，何況黛玉？
黛玉卻是清清楚楚看到了她自己的身體，個人生存之艱難尚已不能克服，何況寄宿在賈家這麼一個話不可多言、路不可多走的大家庭中？而寄宿這兩個字，更成了黛玉的心病，她是沒有家可去的，賈母說：「林家的人都死絕了。」（不過恐怕未必如此，林家不至於絕後，不然林如海的財產哪裡去了？三年清知府，十萬雪花銀啊，哈哈，林如海也不是要被寫成清官的罷？況且幾年放任，都是肥缺。那麼只有說到林族去了，因為從前的遺產彷彿是子侄受的，哪怕這個侄系再遠，林族受了銀子，自然是要接回黛玉的，賈母自恃勢大，便把黛玉留下了。）因此黛玉生起氣來，只有說：「她是公府的小姐，我是民間的丫頭。」而湘雲生起氣來，卻可以說：「翠縷收拾東西，我們回去，沒的看別人臉子！」偏偏這情形若是倒了過來，憨湘雲也不會真正覺得她有什麼苦惱，黛玉則已不堪重負了，正是因為她把現實看得太清楚了。這一點寶玉萬不及她，她也不能向寶玉講，但只怕寶釵是同她一樣看透了現實，但寶釵又走的一條與湘雲、黛玉皆不同的路，安分隨時，沉默寡言，藉以來保護自己，冷靜的找到一條屬於自己能走、並且應該走的路。黛玉於現實看得雖穿，她的行事卻太不現實。所以有人說黛玉是一個詩人，便是為此。詩人，不管你手無縛雞之力，也可大大咧咧說一句，「男兒何不取吳鉤」，要做便不行了，哪怕辛棄疾、陸游都沒有真正做到，何況黛玉？越發添了十倍的心思，十倍的詩意，十倍的不著邊際了。
（2）惜春
惜春究竟是誰的女兒？書中說是「正經是珍大爺的親妹子」，到八十回終止也並沒提出質疑。
賈敬早便出家為道，秦可卿死時，自以為不日即可白日飛昇，則說明修行時日非淺。而當時惜春才過「形容尚小，身形未足」沒幾年。難道是賈敬出家前猶塵心未了麼？未必見得。
惜春與兄嫂的關係，冷淡得教人吃驚。除尤氏到大觀園除抄檢出事以後那一回外，尤氏何曾去看過這個小姑？書的前面，尤氏邀賈母、刑王二太太及寶玉赴會芳園之宴，何曾想到過惜春？王夫人兄長每次邀宴，尚有賈家小姐與寶釵的份，怎麼親兄妹居然如同陌路人呢？僅以黛玉賈鏈之中表之親，黛玉一旦有事，賈鏈首當其衝，親自護送黛玉回揚州又發喪回姑蘇便是一例，他以榮府對外第一把手的身份為這表妹一耗便是大半年的時光，這個哥哥可不是能白做的。未出閣的女兒，父若不在，全要兄嫂負責，再看看薛蟠對妹妹的深情周道，這個哥哥對著妹妹也不是一味的呆霸王。
惜春自小生長在富貴之家，卻是天生的心冷口冷，打小起就和智能兒玩，要做尼姑，來自於她的孤立感，可能較黛玉更甚。黛玉寶釵之敏，能識機鋒，迎春懦弱，自閱佛經，惜春性冷，在賈家敗落以前，便生出世念頭，當非無憑。妙玉看不穿的，惜春這裡一下便看穿了，兩人的身世卻謬之千里。
她對尤氏說什麼？我再到那邊去，連我也說進去了。這小姐自然是知道些什麼的。以她之冷，自然不會對焦大「爬灰的爬灰」生出什麼受傷的感覺，她要保護的只是她自己，若傳聞中沒有關乎她的，何嘗關她什麼事？她避寧府唯恐不及，自然這裡有傷害到她個人的關鍵。然而以兄妹之親，她竟便能說不去就不去麼？打個比方來說，榮府鳳姐病倒，要由探春出頭，況且上面還有王夫人；寧府只尤氏一人，惜春說到底還是寧府內管事的第一人呢。她這第一人卻逍遙若散人。
因此，我總是非常疑惑，以為惜春不是賈敬的女兒。一則父親太老而女兒太小，二則兄妹姑嫂關係太過冷淡，三則惜春的「勘破三春」太速太早。
那麼她是賈珍的女兒，幾乎有七成的可能性。
然而賈珍若拈花惹草有了個女兒，為何不認呢？非是不認，而是不敢認。不敢認是因為不敢拋，若惜春的母親為丫鬢之流，當然不在賈珍的眼裡，想認就認，不想認就打發了她母女；又或為未嫁之身，這三品威武大將軍存心要娶的話，也未見得娶不到手。可是非但不得不負起扶養惜春的責任，更給惜春以一個正當的名份，那是因為惜春母親非是尋常人之故。老祖宗該是知道的罷？因此她很習慣就把這孩子接過來住了。又與迎春不同，迎春倒底算得她的「親」孫女兒，當然只限於名份上，因為賈赦怎麼看，也不是這「偏心的」母親生的，該當是老太爺之妾所生，所以世襲雖襲了，堂堂的榮禧堂可是賈政當仁不讓，賈赦只有靠邊的份。
（3）賈母
我相當尊敬賈母這位老人家，甚不喜歡八十回以後高鄂的部分。
賈母是個有愛心的老人，只看她千里迢迢把黛玉接來住，長住不放的這份愛心，在那種龐大家族裡，除了李紈這等寡母倚稚子的困境，再沒人能這般真心愛寵小輩的。賈母卻不僅僅寵著寶玉，甚至寵著黛玉和湘雲。賈母說黛玉之母是她最疼愛的，但若是其他兩個女兒有後輩也如黛玉似的，怕她也會接過來扶養（只要那兩個女兒果真是她生的女兒）。
她之愛黛玉，還表現在有心，書中雖只帶到一句話，卻令我感動不已。黛玉寫五美詩那一回，提到每逢如海夫婦祭辰，賈母總令人備果品以供黛玉私祭，這份愛心和細心就很了不得呢。紫鵑試玉以後，黛玉亦病倒，別忘了賈母總是連著兩個人一起探望的，黛玉此後也沒有感到賈母的態度有所變化，她自是急寶玉一些，那是理所當然的，但若說象戲裡唱的，紫鵑試玉，警覺抖生，竟冷冷的說出「黛玉這個女孩兒，一向有心，太不愛惜自己」等語，令人齒冷心寒，這是個慈祥的外祖母說出來的話麼？
她只有一次「破陳腐舊詞」，大發一番宏論，自然是由於寶玉就黛玉手中飲了酒而起，但我們這位老太太天生的也便愛發高論。寶釵笑湘雲只是對著寶玉「愛哥哥」的咬舌子時，她已說過都大了不要再叫名字的話，那只是老人家的尊嚴。說到底這事情過了如風吹去，她也不放在心上。自然大戶人家，她有什麼不放心的？最後兒輩仍得聽長輩的，對於寶黛生情她並不擔心，「不是冤家不聚頭」這樣的俗話都說出來了，她也不是很當真的。
在寶玉的婚事上頭，看起來她是頗費為難。賈敏是她最心愛的女兒，黛玉是她從小養大，實際上幾乎也就如她的小女兒，這府裡除了賈母會操這黛玉的心，還有誰真會關心黛玉呢？也因此寶玉只在賈母跟前略露了一個口風，賈母此後便著人天天送燕窩，可真說得上不厭其煩；黛玉體弱，即針指不限，哪裡去要求這外孫女兒的「德言容工」了？
因此她心中是有些想把黛玉許寶玉的，否則鳳姐不會人前人後掛在嘴上。開玩笑是這樣說，與平兒私議也這樣說。若非黛玉體弱，怕是婚事便定下來了，我甚至懷疑賈玉接黛玉來府之始，便有這個打算。她沒看到賈家的末路，寶玉不讀書尚且不管呢，更想不到要去為他娶個門當戶對的妻子來。她對老道士所言門第不限，最要緊是模樣兒脾氣兒要得，這恐怕也是有心的話外話。只是黛玉實在是弱不禁風，兼之脾氣古怪（她老人家大概這一點倒會覺得古怪得可愛），使她猶豫，倒底她榮府只有一個寶玉，賈環算是什麼東西？
她也並不很在意金玉良緣。和薛姨媽提親可真是一次明打明的拒親呢，連寶玉都安之若素的告訴紫鵑說，那只是一個玩笑，寶琴早有了人家了。張道士提了一句，他大發脾氣，紫鵑試了一句，他大發呆氣，此等大事他竟當笑話看，依我之見，寶琴有了人家這麼明顯的一件事賈母竟會不知，那恐怕是老糊塗了。我覺得是她愛是極愛寶琴的，先逼著王夫人收了寶琴為義女，又問什麼終身，可重重的打擊了王夫人一番。
她愛寶玉，先是滿心的為寶玉好。王夫人趕走晴雯，這麼一件事不得不向諸事不理的賈母匯報，而賈母話中竟透出中意晴雯的意思來，方知她放著的屋裡人竟不是襲人而是晴雯。
她對湘雲、鳳姐，乃至鴛鴦之愛，都不在話下。惜春無論是否賈珍之女，單看她把她接過來的行為，也是一種愛心的表示。賈赦是什麼混帳東西，刑夫人是什麼面冷心冷之人，迎春在那裡斷無好日子過，她也沒漏了這個向來懦弱沒話的孫女兒。和小輩們玩的最開心的就數她了，和寶琴睡在一起，黛玉跑到她的大房子裡剪布頭，放爆竹之時摟著黛玉，這種生活情趣看起來更令人心中蕩漾，是書中最最溫馨的天倫之樂了。
我總是認為寶玉與寶釵的婚事是王夫人通過元春一力介成的。元春回到榮府不過短短半日，釵黛才色皆是軒輊難分，她也看不到黛玉的什麼小性子壞脾氣，對她來說，兩個出眾的女孩都是表妹，有什麼明顯的好惡？更犯不上把寶釵和寶玉相同看待，兩人贈禮相同，自然是王夫人做足功夫。王夫人為此一，再為二即趕走晴雯，再為三便是逼死黛玉。面對貴妃諭旨，至此賈母亦無能為力。
賈母不是沒有缺點的，賈母更不是沒有時代特徵的，但賈母決對是個非常有愛心的老人家，只此一點，完全夠我去敬愛這位老人家了。
（4）薛姨媽
《紅樓夢》讀者，十個裡面，大概有五個對此人沒甚麼印象，另外五個對她沒甚麼好印象。
可是我忍不住想為她說兩句好話。
薛姨媽是個怎樣的人？
紅樓夢裡，我最討厭的只有王夫人一個。卻很奇怪的，對這個到處散佈「金玉良緣」的薛姨媽恨不起來。甚至，對她還有幾分好感。
她落人於話柄最明顯之處，只有一個地方，即「四角俱全」。可能是我太不敏感了，我愣是沒看出來薛姨媽矯柔造作之處。她是拿這個話在諷刺或暗刺黛玉，在堵紫鵑的口。——我看過一版台灣電視劇《紅樓夢》，對於這一段，借紫鵑的口把薛姨媽罵得體無完膚，說她老奸巨滑，黛玉則默默流淚，愀然不樂。
更有甚者，每讀此段的讀者也全都看出來了，可是我愣沒看出來，包括黛玉也沒看出來。——「四角俱全」之後，便是老太妃薨，賈府閤家有品誥之婦全部上朝去了，報一個「尤氏待產」，再請薛姨媽住進大觀園。
很奇怪的，薛姨媽並不住在蘅蕪院，而是住到瀟湘館。原因是賈母對其千叮萬囑，要照顧這個寶貝外孫女兒，薛姨媽素又疼愛，於是就住到了瀟湘館。那麼黛玉對她的態度如何？——從「四角俱全」薛姨媽說過認她做女兒起的話以後，她便效寶釵呼之為「媽媽」了。黛玉是最率真的人，可以想像她完全真心的。
讀者都看明白薛姨媽之奸獪，黛玉獨不能，我常想，這裡肯定有一方是錯的，不是黛玉錯了，就是讀者錯了。——我也不知道誰錯了，總之，「四角俱全」這番話，由於薛姨媽是明明白白向黛玉說出來的，我就不認為她是「奸獪」之舉。
書中多次提到薛姨媽之囉嗦。
剛開始，第五回，周瑞家的找王夫人，一找找到梨園院，只見薛姨媽與王夫人正長篇大套的論著家務，不敢打擾，直接進去看寶釵。……我每看見這一句都喜歡，不知為何，這句話裡有凡人味道，四五十歲的貴婦們，大約就是這樣過生活的吧？寂寞，無聊，說是說的家務，其實說的最多的，一定是自己的兒女。所以「金玉良緣」必定是薛姨媽散佈的，這一點毫無疑問。但她散佈的起因，是由於一開始就有的機心，還是由於長篇大套的論家務，我看倒可商榷。
其二，香菱等一幫小丫頭片子論夫妻蕙，弄濕了裙子。寶玉幫她換掉裙子，然後說「姨媽嘴碎」，示意肯定保密。——可見薛姨媽的囉嗦勁兒是登峰造極，名揚大觀園的。——但這樣一個囉嗦的薛姨媽，是否就有著一般貴族的冷血深沉呢？這也可以再討論。
薛姨媽其實很隨和。這裡舉的例子就多了，隨手拈來便是。
第一件，鴛鴦不肯為妾，當賈母的面鬧開。賈母生了氣，被鳳姐兒哄笑，當下要打牌。薛姨媽剛回家，不肯去，那丫環又是陪笑又是撒賴：好姨太太，走不動我背你去等等，倒底說動了薛姨媽，只得勞駕走一趟。——寶釵平和歸平和，估計跟她這麼說話的人沒幾個。
第二件，約娶邢岫煙。定這姑娘，不為財不為勢，只是她穩重平和。薛蝌自然不是薛家最正宗的一支，但婚事由薛姨媽作主，薛蟠又是那麼個霸王，估計族裡對薛蝌此人也寄予重望。這個且不管它，只說薛姨媽原有心許給薛蟠，但怕耽誤了人家姑娘這一點，用比較流行的話來說，可窺見她比較平民化的一點特性。
而親事定了以後，薛姨媽本是客，該客氣的，但是她為人「無可無不可」，所以尤氏處處看著刑夫人的意思行事。
第三件，怡紅院夜宴。寶玉要請寶琴，眾人第一反映驚動李紈那真是「叨登大發」了，猶豫了一下下。要請林妹妹和寶姐姐，可是沒半點猶豫，薛姨媽正住在瀟湘館呢。薛姨媽不但放人家過來，還做了一件極體貼的事，半夜三更派人來接黛玉。
夜宴的白天，她也說了一句極讓我動心的話。寶玉生日那會，府裡的長輩全因太妃之喪而出去了，大傢伙兒聚在一處鬧，為了客氣而請薛姨媽，但她老人家識趣的很，偏說：我老天拔地的，不合你們的群兒。——自個兒躲開歪著去罷了（寶釵語）。
第四件，薛文起悔娶河東獅。這個薛姨媽婚姻自主，幫著兒子瞎起勁，難得。不過倒也是門當戶對。桂花夏家，也是經商人家。
第五件，薛姨媽和兒媳拌嘴。拌不過人家只有氣得發抖的份，要賣香菱。一個婆婆當到這份上，只有被欺的份，大概也是沒有心機，只會囉嗦的一種體現了罷？
第六件，薛蟠被柳湘蓮打。這一段我覺得她是極人性化，寶貝兒子被人打，她一氣之下，要打要殺，罵罵咧咧，給寶釵幾盆冷水潑將下去，也理智了，知道兒子該吃這個虧。
兒子在路被柳湘蓮救，於是也忘舊怨，熱熱鬧鬧地要為其娶親辦喜事，尤三姐死柳湘蓮出家，她還掉眼淚。又是給寶釵一頓冷言。有點與人為善的菩薩心腸。——就像咱滿大街可找到的念佛老太太們一樣。
最後，提一提她姐姐，除金釧兒死一節，寶玉被打一節，幾時說到她如此生動的情節。便是元春省親，似乎也只有大家一起哭的份，沒單獨提點她呢。
人都是很複雜的人，我覺得，就算是薛姨媽實實在在有點想把寶釵送上青雲，但不能因此一事，就說她是怎麼個十惡不赦之人。至少比起王夫人，我覺得，她不知生動、人性化了多少倍。
全書之中，亦唯賈母、薛姨媽兩個稱呼最具人性。前不稱老太太，後不叫薛夫人或薛太太。——雖然，也有個李紈的李嬸娘，那下筆之輕重是不可道裡以計了。
PS：還有個劉姥姥，也是算比較「正面」的了，除了被林黛玉取笑母蝗蟲。
（5）王夫人
很容易從薛姨媽想到王夫人，因為這是姊妹倆啊。
以前的越劇電影也好，80年代電視劇也好，有關王夫人和薛姨媽的人選總是非常正規的「老旦」，直到在看台灣電視劇裡，那一對王家的姊妹才有點中年姊妹花的意思。新版紅樓的演員，主角都不算，據說是潘虹演王夫人，陳沖演薛姨媽，我倒是頗為嚮往的。
其實，如果按照現有《紅樓夢》版本來看，王夫人和薛姨媽這對一母同胞有點說不過去。想上去，她們的年齡，大至是元春對寶玉的差距。你想，王夫人先生了賈珠，繼之元春。元春比寶玉估計是大了十歲。元春入宮，一般來講，選秀應是十三歲，當時寶玉三歲，已被元春教識了幾千字在腹內。——最早的版本，元春較寶玉只大了一歲，後來寶玉年齡逐漸改小，元春年齡就逐漸加大。
元春之上還有賈珠，賈珠的年齡實在不好算，因為賈蘭年齡一直未清楚交代，只有元宵猜燈謎時出現，說他「牛心孤拐」，有自己獨立的主見了，怎麼著三歲總有吧？——但是肯定不止三歲，因為按理來講，冷子興演說榮國府，便交代他已故，而且寶玉這孤寶一個應該是挺長久的事了，冷子興演完，黛玉進府，當時寶玉約有七歲到八歲。那麼就算賈珠死了三年，也應該是至少20歲：8歲，最低限度大12歲。
王夫人所生的第三個孩子就是銜玉而生的賈寶玉。以後看樣子王夫人人老珠黃差不多了，政二老爺開始納妾，有了探春和賈環。
薛姨媽那邊，長子只聞薛蟠。較寶釵大兩歲，而寶釵較寶玉大兩歲，這麼說，薛蟠比寶玉大四歲。那麼馬馬虎虎算起來薛蟠較賈珠小八歲。
以兒輩的年齡來推算薛姨媽和王夫人的年齡差距，也差不多是元春對寶玉的差距了。可見雖是一母同胞，但年齡相差不少。王夫人出閣時，薛姨媽不見得有多大。
但其實書裡看不出來。當然，全書對已出嫁的女子年齡都不注意，比如鳳姐秦氏，你說她十七八亦可，說她二十出頭也沒錯。——雖然如此，可以感覺到曹雪芹對書中人物的年齡，始終是未加注意過，王夫人等的年齡，不在他考慮中，只要能她們生出寶黛釵來年齡差不多便可以了。——呵呵，偶是死也不信那個索隱，居然把裡面的年代可以一一的對照上雍正皇朝的年代。
不過想一想，有個細節很有趣，倘若王夫人真是生了賈珠和元春比寶玉大這麼許多的話，可見林黛玉的母親，比賈政小很多，可能是賈母的小女兒，怪道那樣寵。而王夫人與這位小姑子的關係，那是不見得如何好。——不知道是否李紈說的黛玉，恨不得你將來嫁後，遇上幾個千刁萬惡的小姑子。——這個賈敏之於王夫人，恐怕就是這般精靈古怪的小姑子了。
我只對王夫人的年齡感興趣，對這個人本身並沒多大感覺。很普通的一個人，能在大家族生活得很好，自然她老公賈政比較出息是很重要的，而她能婉言奉承賈母亦是重要的，另一者，她能生出這麼有出息的子女，自然更加重要。
只有一件事，可略見王夫人，她能在賈府擁有一定的權力，實在是上述的機遇大於實力。——這個人實在不比邢夫人頭腦清楚多少。傻丫頭撿繡春囊，她和如獲至寶的邢夫人一樣，糊里糊塗哭著嚷著去找鳳姐，一定指著鼻子說是鳳姐的。給鳳姐白浪滔滔一番話，反駁得一句話都沒有，忙拉回面子來說，我知道你不會，我只是氣瘋了。——這人的不聰明，可見一斑。
（6）鳳姐
鳳姐此人，在《紅樓》中雖非主角，光彩決不遜於寶黛，研究其行為的人海了去了，俺也沒什麼特別高見，單只是對她所有意無意流露出來的「親情」很感興趣。