鳳姐（3）
鳳姐（3）
探春理家大約從三方面下手：節流、開源、除弊。其所得的成績似乎不大，範圍也還小，以作意論卻又不能算小，記得從前戲上說過，北京城好比大圈裡套著許多小圈兒。《紅樓夢》的典型環境也可以借用這層疊的看法。其外圍一層且不說，大的圈兒為東西兩府，再小一圈是榮國府，而榮國府中有一個大觀園。探春的政策自然扯不到東府，即以西府論，亦尚不離「內壺」的範圍，影響也是局部的。但在十二釵所處的大觀園內，卻來了一個翻天覆地的大改革。書中回目對此褒揚備至，稱為「敏探春興利除宿弊，識寶釵小惠全大體」。於第六十二回又借了書主人寶黛的對話作為重要的輿評：
寶玉道：「你不知道呢。你病著時，他干了好幾件事。這園子也分了人管，如今多掐一草也不能了。又蠲了幾件事，單拿我和鳳姐姐做筏子禁別人，最是心裡有算計的人，豈止乖而已。」黛玉道：「要這樣才好。咱們家裡也太花費了。我雖不管事，心裡每常閒了替你們一算計，出的多，進的少，如今若不省儉，必致後手不接。」（六八八頁）。
照黛玉的說法，「要這樣才好」，當亦認為這是深悉利弊，救時之良策。探春以一個女孩兒就想做這倒挽末運的大事業，不管怎樣，總是難得的。作者的讚美固為恰當。——話雖如此，她成功了沒有？我看也沒有。而且後回園中有許多事都從這「新政」上生出來的。如第五十回「柳葉渚邊嗔鶯吒燕，絳芸軒裡召將飛符」，以採擷花草而生衝突，即因一花一草以可生利而有人管理之故。又如第七十三回記大觀園中抽頭聚賭，「有三十吊、五十吊、三百吊的大輸贏」（八一八頁）也未必不由於婆子們收入增多之故。大觀園經過整理後，自有一番新氣象，而已非復當年承平光景矣。作者之筆移步換形，信手續彈，不知不覺已近尾聲了。
鳳姐和探春都在這樣的氣氛裡主持榮國府中家政的。按說鳳姐之為人其品行學識不如探春遠甚，幹才或過之，而書中說：「探春精細處不讓鳳姐」（五九八頁），是亦在伯仲之間耳。書中褒探春而貶鳳姐，本來是對的。我們卻覺得對鳳姐的批判似乎還不夠。鳳姐的劣跡，小之則如以公款放高利貸，大之如教唆殺人，書中並歷歷言之不諱。第十六回開始，總提了一筆：「自此鳳姐膽識愈壯，以後有了這樣的事便恣意的作為起來，也不消多記。」（一五○頁）許許多多的罪惡都包括在這「也不消多記」五字裡面了，這樣是否夠呢？書中用了頂出色的筆墨來寫她，有什麼理由呢？此蓋由於作者悲惋之情過於責備之意，恐是他的局限性所在。但若籠統的稱為局限，卻也沒有什麼意義。
以「懷金悼玉」主題的關係，作者對於十二釵每多恕詞，原不止鳳姐一人，但鳳姐的情形比較特殊，故尤顯得突出。所謂批判的不夠，意謂掌握批判的尺度過寬了，也就是恕詞過多的另一種說法。我以為批判的尺度假如符合了當時封建社會與家庭的現實，就不發生寬窄的問題，也無所謂局限；若以作者的個人感情而放鬆了尺度，這才有過寬的可能和局限性的問題。似乎應當採用這樣分析的看法，不宜籠統地一筆抹倒。
從基本上說，封建社會裡的女子都是受壓迫的，被犧牲者；但她們之間仍有階層，上一層的每將這高壓力以一部分轉嫁到更下一層，所謂「九泉之下尚有天衢」。本書表現這情況很清楚，如晴雯受盡了壓迫，卻又在壓迫那些小丫頭，如她對於墜兒。鳳姐是榮國府的二奶奶，其作威作福自非晴雯之比，若說女人的身份，她亦是受壓迫的一個人。本書把她放在「懷金悼玉」之列本來不曾錯，如其情感過深，則未免失之於寬。如《紅樓夢曲》第十支云：
機關算盡太聰明，反送了卿卿性命。生前心已碎，死後性空靈。家富人寧，終有個家亡人散各奔騰。枉費了意懸懸半世心。好一似蕩悠悠三更夢，忽喇喇如大廈傾，昏慘慘似燈將盡。呀！一場歡喜忽悲辛，歎人世終難定。（第五回，五六，五七頁）
這般一唱而三歎，感傷的意味的確過分了一些。對鳳姐若如此惋惜，奈地下含冤之金哥、尤二姐等人何！再說，作者以探春鳳姐為支撐殘局的英才，好像亦說得通。實際上，這盛衰之感，「末世」的觀念，皆明顯地與批判的現實主義、《紅樓夢》反封建的傾向相矛盾的。
對於鳳姐的看法大致如此。以本書未完，作者最後對於她怎樣描寫今不可知。就八十回論，批判或者不夠，就一百十回批判或者夠了——還是更不夠？脂批說她，「回首慘痛，身微運蹇」，回目又有「王熙鳳知命強英雄」[36]，是否有諸葛五丈原之風呢？
其次，就成書的經過說，先有《風月寶鑒》而後有《金陵十二釵》。鳳姐當然是《風月寶鑒》裡主要人物之一；因她事連賈瑞，而賈瑞手中明明拿著一面刻著「風月寶鑒」四字的鏡子。但同時，她又名列「十二釵」，其情形與秦可卿相仿，則褒貶之所以看來未盡恰當，未嘗不和本書這些情形有關。《寶鑒》書既不傳，自只能存而不論。