晴雯與襲人（4）
晴雯與襲人（4）
這傳統「紅學」上的晴為黛影之說，也有些道理。但晴雖為黛影，卻非黛副；雖是一個類型的人，晴雯卻非黛玉的黨羽，也舉例子來談。如上面談到的七十九回，黛玉只和寶玉談文，並無一語讚美或追悼晴雯。如寶玉說：「竟算是你誄他（晴雯）的倒妙。」黛玉笑道：「他又不是我的丫頭，何用作此語。」（九○五頁）照我們俗人想來，黛玉隨口說兩句悼念晴雯、慰唁寶玉的話，似為題中應有之義，即在世故方面也不可少，她偏偏不說。又如上引三十一回敘怡紅院中吵嘴，晴雯正哭著，黛玉進來，她就出去了，她們不交一語（三二六頁）。我也不記得在書中別的地方有什麼黛晴相契之處。相反的例倒有的，其證有二：
1、寶玉以晴雯為密使，使於黛玉，而晴雯對這項任務似乎並不瞭解。第三十四回曰：
因心下記掛著黛玉，滿心裡要打發人去，只是怕襲人，便設一法，先使襲人往寶釵那裡去借書。襲人只得去了[28]。寶玉便命晴雯來，吩咐道：「你到林姑娘那裡看看他做什麼呢。他要問我，只說我好了。」晴雯道：「白眉赤眼，做什麼去呢？到底說一句話兒，也像一件事。」寶玉道：「沒有什麼可說的。」晴雯道：「若不然，或是送件東西，或是取件東西。不然，我去了怎麼搭訕呢？」寶玉想了一想，便伸手拿了兩條手帕子撂與晴雯，笑道：「也罷，就說我叫你送這個給他去了。」晴雯道：「這又奇了。他要這半新不舊的兩條手帕子！他又要惱了，說你打趣他。」寶玉笑道：「你放心，他自然知道。」……晴雯走進來，滿屋黑，並未點燈。黛玉已睡在床上，問是誰。晴雯忙答道：「晴雯。」黛玉道：「做什麼？」晴雯道：「二爺送手帕子來給姑娘。」黛玉聽了，心中發悶：做什麼送手帕子來給我？因問：「這帕子是誰送他的？必定是上好的。叫他留著送別人罷，我這會子不用這個。」晴雯笑道：「不是新的，就是家常舊的。」林黛玉聽見，越發悶住，著實細心搜求，思忖一時，方大悟過來，連忙說：「放下，去罷。」晴雯聽了，只得放下，抽身回去。一路盤算，不解何意。（第三十四回，三五六、三五七頁）
這段文字似不很出名，而實在寫得出色。把寶玉的懼怕懷疑襲人，信任晴雯，寶黛二人的情愛纏綿固結，晴雯的純樸天真，（此後文眾口說她妖媚，所以為千古沉冤也）都恰如其分地寫出了。
2、黛玉要進怡紅院，卻被晴雯拒絕了。第二十六回：
……黛玉便以手扣門，誰知晴雯和碧痕正伴了嘴，沒好氣，忽見寶釵來了，那晴雯把氣移在寶釵身上，正在院內抱怨說：「有事沒事，跑了來坐著，叫我們三更半夜的不得睡覺。」忽聽又有人叫門，晴雯越發動了氣，也並不問是誰，便說道：「都睡下了，明兒再來罷。」林黛玉素知丫頭們的情性，他們彼此玩耍慣了，恐怕院內的丫頭沒聽真是他的聲音，只當是別的丫頭們了，所以不開門。因而又高聲說道：「是我，還不開麼？」晴雯偏生還沒聽出來，便使性子說道：「憑你是誰，二爺吩咐的，一概不許放人進來呢。」林黛玉聽了，不覺氣怔在門外。（二七二頁）
晴雯當然沒有聽出叫門的是黛玉的聲氣來，就算如此，這樣寫法也是我們想不到的。若移作襲人麝月，不但性情不合，且亦庸俗。——評家以為這是貶斥寶釵，又當別論。蓋黛晴二子，雖在「紅樓」皆為絕艷，而相處洒然，自屬畸人行徑，縱有性格上的類似，正不妨其特立獨行；且不相因襲，亦不相摹擬。若拉攏勾結，互為朋比，便不成其為黛玉晴雯矣。
襲人寶釵之間又怎樣呢？《紅樓夢》對於釵襲、黛晴這兩組人物用對稱平行的寫法，細節上卻同中有異，平中有側。上文已表，晴為黛影，卻非黛副；到這裡似不妨說，襲為釵副，卻非釵影。襲為釵副是很顯明的。在很早的二十一回上：
寶釵聽了，心中暗忖道：「倒別看錯了這個丫頭，聽他說話，倒有些識見。」寶釵便在炕上坐了，慢慢的閒言中套問他年紀家鄉等語，留神窺察其言語志量，深可敬愛。（二一○頁）
這裡寶釵以襲人為「深可敬愛」。其另一處在第三十二回記襲人對湘雲的話：
提起這些話來，真真寶姑娘教人敬重，自己了一會子去了。我倒過不去，只當他惱了。誰知道後來還是照舊一樣，真真有涵養，心地寬大。（三三六頁）
襲人又以寶釵為「教人敬重」。像這樣的互相佩服，也不好就說她們互相勾結，但顯明和黛玉晴雯間相處不同，且襲人這樣喜歡寶釵，可能和後文釵玉的婚姻有些關係。
至於襲非釵影，雖不那麼清楚，也可略知一二。就一方面說，襲人既與寶釵性格相類似，和晴雯性格與黛玉相類似這一點相同，不妨用「類推」之法。但細看本書的描寫，卻在同異之間。所以不宜說煞了。像芙蓉誄芙蓉花這樣的糾纏不清的情形，釵襲之間絕對沒有。例如第六十三回寶釵掣的是牡丹，襲人掣了桃花，以花的品格而言差得很遠。襲人抽著的簽題曰「武陵別景」，詩曰「桃紅又見一年春」，暗示她將來的改嫁，難道寶釵也改嫁麼？後來的評家在這裡以「景」為「影」，而謂襲為釵影，我一向不贊成，認為未免深文周內[29]。
本書確有借襲人來貶寶釵處，卻寫得很有分寸。如第三十六回：「繡鴛鴦夢兆絳雲軒」，寫寶玉在午睡，襲人在旁繡紅蓮綠葉五色鴛鴦的兜肚；後來襲人走開，寶釵替她代刺，從林黛玉眼中看來：
只見寶玉穿著銀紅紗衫子，隨便睡著在床上，寶釵坐在身旁作針線，旁邊放著蠅帚子。（三七八頁）
這樣的描寫，使黛玉手握著嘴不敢笑出來，當然是深貶寶釵。後來黛玉走了，又聽得寶玉在夢中喊罵說：「什麼是金玉姻緣，我偏說是木石姻緣。」給了寶釵一個很大的打擊，所以她也不覺怔了。但是上文寫寶釵代襲人刺繡時卻這樣說：
寶釵只顧看著活計，便不留心一蹲身，剛剛的也坐在襲人方才坐的所在；因又見那活計實在可愛，由不得拿起針來，替他代刺。（三七七頁）
寶釵竟坐在襲人的原位上去，上面卻用了「不留心」三字；寶釵竟拿起針來替她代刺，上面卻用了「由不得」三字，且說「活計實在可愛」似為寶釵留有餘地，為她開脫，在嚴冷之中畢竟有含蓄也。
作者雖不斷的貶斥寶釵和襲人，卻非以一罵了之；而對於寶釵比對襲人尤為微婉。即對襲人後來改嫁，脂硯齋說回目上有「有始有終」，雖其內容可能還有諷刺，卻總不是明顯地糟蹋她。對於襲人的負心薄倖，尚且如此，則於寶釵可知矣。後來續書人補寫十二釵似乎全不理解此等尺寸，對黛玉或寶釵襲人來說都是很大的不幸，此本節開首所以稱晴雯為《紅樓夢》中最幸運的女兒也。
關於晴雯、襲人二人，不覺言之長矣，比較說釵黛為尤多，事實上此節仍為上節的引申。《紅樓夢》作者用了雙線雙軌的寫法，加強了這兩種對立的類型人物的批判性，突出了十二釵的中心部分，即《紅樓夢曲》所謂「懷金悼玉」；抓住了中心點，再談旁枝旁葉便似有個頭緒了。