柔性男人
寶玉說：女人是水做的，男人是泥做的。如果真是這樣，那麼寶玉就是水。
寶玉是誰的水？我看見，他在深處，在所有沉澱物都無法抵達的地方。他的上邊的水，都沒有他純粹，無論男人還是女人。
我喜歡看寶玉獨處的樣子。襲人在午睡，晴雯在院子蕩鞦韆，林妹妹在藥香裡歎息，繡花針尖扎破了寶姐姐的手指，她們都不在寶玉的近旁。但寶玉卻在若有若無地想著她們。她們已經不是她們，她們變成一個。
寶玉讓她們變成唯一的女孩，之前他先變成自己，然後他完全擁有她，也讓她完全擁有。
在這時，寶玉把她也帶到水的深處，他們便形成水晶，是最明亮的幽暗，也是最幽暗的明亮。那就是人性的核。一塊核桃大的水晶，藏在無限幽深的海底。
在深處是可怕的。因為那裡沒有方向，看不見別人，也就看不見自己。寶玉終於看見她，他卻不知道她是鏡中的自己，她是他用水做的，她是他的水做的，她是用他做的。
寶玉用自己在非自覺中實現他的理想。他是她，她也是他。
然而。男人與女人的關係，難分彼此，不分彼此，這種超神秘的理想，只有在意念裡實現。寶玉為此痛苦。在現實中，沒有水，只有泥。
在別人眼裡寶玉是一個很勉強的男人，甚至不是真正的泥巴。
他只敢侵犯不值一提的襲人，對秦可卿意淫一下作罷。而對真愛他的女人，林妹妹、晴雯，卻有一種絕對的敬戀，用匪夷所思的猜測相思幾多。
因此，寶玉很少獨處，純粹只在瞬間。這是人的悲哀。
很勉強的男人還有唐朝的李煜、宋朝的柳永、近代的徐志摩和當代的顧城，他們為愛痛苦地生活，手指蒼白，淚流滿面。
但他們在獨處的時候，在某個瞬間，讓男人的柔性張揚，給人間展現了天國的畫卷。
男人是水，用自己做了女人，最後他和女人一起變成水晶。這種純粹的愛情靠誰繼續呢？還是根本沒有呢？不管怎樣，柔性男人至少會在文學裡出現。
飄渺的紅樓，不絕的夢。