釵黛的另一對影子
許多人都知道《紅樓夢》一書，「多用借影」：「襲人是寶釵的影子，晴雯是黛玉的影子。」但釵黛的另一對「影子」，卻很少有人提及。她們是誰呢？是金釧與小紅。
金釧之名與寶釵相對，小紅之名與黛玉相對。何也？由小說交代可知，金釧本姓白，即「白金釧」。正可與「薛寶釵」三字相對。小紅本名紅玉，乃林之孝之女，即「林紅玉」。正可與「林黛玉」三字相對。「白」，「雪」之色也，「金」與「寶」均示其貴。「林」與「林」同姓，「玉」與「玉」重名。「釵」為頭簪，「釧」為手鐲，都是女子首飾之物。點唇用「紅」，畫眉用「黛」，皆系婦人化妝用品。這樣的對映關係，不可謂不巧妙啊！
其實，脂硯齋早就看出了這樣一種奇妙的對映關係。金釧一出場，他（她）就批道：「金釧、寶釵互相映射。妙！」（甲戌本第7回）小說正文也的確多有將寶釵與金釧聯繫起來的文字。第32回，寶釵為金釧送衣殮葬，說：「她活著的時候也穿過我的舊衣服，身量又相對。」隱隱然將金釧之死，寫成是寶釵一個影子的失落。至第35回，更是將金釧之妹「白玉釧」與寶釵之婢「黃鶯兒」聯袂：「白玉釧親嘗蓮葉羹，黃金鶯巧結梅花絡」，一併寫成是寶玉所傾心的兩個丫鬟。至若黛玉與小紅，小說第24回有一段也專門點出，紅玉是因為犯了黛玉的諱才改名小紅的。「你也玉，我也玉，得了玉的便宜似的。」（第27回，鳳姐語。）
說「襲人是寶釵的影子，晴雯是黛玉的影子」，大家都不會有異議。因為襲人、晴雯在性格方面，與釵黛也確有若干相似、相映之處。正所謂「襲為釵副，晴有林風」。可金釧、小紅與寶釵、黛玉又有哪點相似呢？這真不容易看出。但如果二人並非釵黛的「借影」，那作者何必煞費苦心，布下如此陣勢？好叫人費解呵！
近日，筆者卻忽然悟到：金釧、小紅原來就是釵黛的影子，而且這種「借影」，也的確包含了心理與性格上的對應。只不過，襲人、晴雯照出的是釵黛性格的「正面」，而金釧與小紅的存在，卻暗示了她們各自性格的「另外一面」。金釧的情慾正與寶釵相通，小紅的心計正與黛玉相通。
我們看到的金釧，全然是一副天真爛漫的樣子。在沒有外部壓力的時候，她對寶玉的示愛往往有著十分直率的表露。有一次，她對寶玉說：「我這嘴上是才擦的香浸胭脂，你這會子可吃不吃呀？」這裡，「吃胭脂」似假，掩飾其接吻的欲求，恐怕才是其真。但如果將此與寶釵「忘情失態」時的情感流露聯繫起來，相似性也就出來了。那寶釵的示愛，按當時人的眼光來看，其實也是挺夠大膽的。第34回，寶釵前往寶玉處探傷，一時性急，說出了「大有深意」的話來：「別說老太太、太太心疼，就是我們看著，心裡也疼。」臨走時，又特意交代：「好生養著，別胡思亂想，就好了。要想什麼吃的玩的，悄悄的往我那裡只管取去，不必驚動老太太、太太眾人，倘或吹到老爺耳朵裡，雖然彼時不怎麼樣，將來對景，終是要吃虧的。」儼然是一副中學生早戀時暗做密事的口吻。「媚極！韻極！」（庚辰本第18回側批）至第36回，寶釵坐在寶玉床邊繡鴛鴦的舉動，就更像是一對親熱的小夫妻了。後世許多道學夫子，乃至一些思想僵化的「左」派文人，也正以此指責寶釵「自媒」、「恥態」，並由此否認她是個淑女。在我們看來，這種典型的誤讀，倒很有些類似於王夫人所加於金釧的冤屈了。金釧與寶玉戲言，曾用過這樣一句俗語：「金簪子掉在井裡頭——有你的只是有你的。」其後，她果然含冤投井。但「金簪」二字，同時也暗含了「寶釵」的意思。須知，作者自己也是一貫用「金簪」的意象來喻指寶釵的。如《金陵十二釵判詞》所云：「玉帶林中掛，金簪雪裡埋。」
小紅的精明伶俐，倒暗合了黛玉的冰雪聰明。從表面上看，小紅是一心於「入世」的。她千方百計地靠近寶玉、鳳姐，也就是千方百計地靠近權力和機遇。而黛玉卻總是在遠拒俗世，小心翼翼地避開現實世界中的矛盾和糾紛。但細細一想，那「入世」者所要的機心，不也正是「避世」者所需的敏銳嗎？不論是積極「入世」，還是消極「避世」，你首先要對「世道」本身，作一細緻的體察吧。否則，即便是「避世」，你又怎知該如何避開它呢？於是，我們也就看到了黛玉與小紅相通的一面。第35回，寶玉挨打後，眾人紛紛前往探看。黛玉觀望怡紅院，「只不見鳳姐兒來」，便在心裡盤算：「她怎麼不來瞧瞧寶玉呢？便是有事纏住了，她必定也是要來打個話胡哨，討老太太、太太的好兒才是。今兒不來，必有原故。」一個不到15歲的女孩，竟有如此敏銳的眼光，竟有如此多的心眼，你能說她沒有些心計嗎？不難想像，黛玉一旦將她的心計用到人情世故的方面，也還是可以獲得相當不錯的效果的。果然，第18回，元春省親一段，黛玉替寶玉作的《杏簾在望》：「盛世無饑餒，何須耕織忙」，就被元妃認為是最好的「頌聖」佳句。
世人讀《紅樓夢》，多以為寶釵是一個「理」字的化身，黛玉是一個「情」字的化身。但金釧與小紅的存在，顯然揭示了她們各自的「另外一面」：原來，寶釵身上也不乏情感的躍動，黛玉身上也不乏理性的控制。她們原本就是你中有我，我中有你的一對兒！
或許有人會說，金釧、小紅與釵黛還有許多不相似的地方，你憑什麼說她們是「借影」？不錯，用精細對比的眼光來看，金釧與寶釵，小紅與黛玉，其間的差異還是挺大的呢。金釧與寶釵雖都有露情示愛的一面，但寶釵更多的時候，顯然還是注重以理節情的，平素間猶不失和平穩重。小紅與黛玉雖都有心計世故的一面，但她們主要施用的方向畢竟不同。……然而，讀者請注意：若用同樣的眼光去辨析襲人與寶釵、晴雯與黛玉，也是不難發現其間較大的差異的。晴雯雖以直率聞名，但她對那些地位比她低的小丫頭子，卻時不時露出專橫、強暴的一面。她抓打墜兒即為一例。抓了、打了，猶不解氣，還操起一把錐子向墜兒手上猛戳。然後，一句話便攆了出去。試問，黛玉曾可有這樣的蠻橫、暴烈？襲人與寶釵雖同樣勸諫寶玉，但襲人的勸諫顯然更帶有一種投機性，而非出於一種思想上的信仰。她勸寶玉說：「你真喜歡讀書也罷，假喜歡讀書也罷，只是在老爺跟前或在別人跟前，只作出個喜讀書的樣子來，也教老爺少生些氣，在人前也好說嘴。」（第19回）寶釵顯然是不會這樣勸寶玉作假的。其實，所謂「借影」，本身就是僅就一個側面的相似和相通而言的，並不要求處處相似、處處相應。若真做到了一種立體的、全息的照應，那就不是什麼「借影」，而應叫做「合一」、「趨同」了。寶釵與黛玉自身倒是這樣的關係，而襲、晴、金、紅四人，不過是分別照出了她們不同的側面罷了。
然而，從一個更廣闊的角度來看，襲、晴、金、紅四人，又有著一種共同的命運。她們都曾被人誤解、遭人詬罵，可歷盡劫波之後，卻煥發出「淡極始知花更艷」的光彩，為作者所深深敬愛。晴雯為讒言所構，被罵作「狐狸精」，含冤而逝。其實不過是「枉耽了虛名」。作者將她的靈魂比作「芙蓉花神」，特讓寶玉作文以祭。襲人後來改適他人，被人們普遍視為「失節」、「忘恩」。又哪知她恰是為了救主、護主，才不惜犧牲自己的名節的。襲人臨行前，猶留下麝月，讓她與寶釵一道照料寶玉。改嫁之後，仍與琪官一道，「供奉玉兄寶卿」，「得同終始」，「可見襲人雖去，實未去也。」金釧的遭遇，略與晴雯相似。她死後，寶玉前往水仙庵偷祭。作者又把她的影像比做了「翩若驚鴻，婉若游龍」、「荷出綠波，日映朝霞」的「洛神」。含冤最大的小紅，因其一心「攀高枝」，又「遺帕惹相思」，被眾人視為反面角色。秋紋等罵她：「下流沒臉的東西。」甚至脂硯齋初讀此段文字，也認為「此淫邪婢也」。直至「獄神廟」一回，小紅與茜雪一道，不避風險，勇敢救主，方顯出其義薄雲天的「義婢」本色。那麼，這樣的安排與釵黛又有沒有什麼聯繫呢？莫非作者早料到他筆下的理想女性，必然遭到世人的誤解，故特先以四婢作引，告誡讀者要悉心體會？
如此說來，寶釵在王夫人處議論金釧之死的一段文字，就該含有更深一層的寓意了。
以前人們引用這段文字，往往只是為了論證寶釵「內心冷酷」。何其愚也！論者但知寶釵說金釧有可能是自己失足落井，「不過是糊塗人，不為可惜」，卻惟獨沒有看見寶釵對金釧之死一事的真實態度！聽婆子對襲人言，寶釵第一個反應乃是：「這也奇了。」至王夫人處，為王夫人所問及，寶釵的第一句話也是：「怎麼好好的投井，這也奇了。」可見，存疑、納罕才是其真正的態度。寶釵勸慰王夫人之語，與其說是為後者開脫罪責，倒不如說恰恰隱含了對王夫人的懷疑和暗怨。讀者試站在寶釵的角度去想想：大觀園中好好的一個丫頭忽然投了井，本身已夠奇怪的了。王夫人一面將金釧的死因，說得那樣輕描淡寫，一面又哭得那樣傷心，豈不怪上加怪？更何況，以王夫人平日的風格，又哪裡會因為「弄壞了一件東西」，就發脾氣攆人？金釧又何至於因為這點小過失就投井自盡？王夫人的說法，連我們聽了，都覺著疑點頗多。以寶釵的聰慧敏感，又焉能無察？從寶釵與王夫人的關係來看，她一向對她的姨媽都是親敬有加的。可事到臨頭，王夫人不僅不坦言相商，反而像防範什麼似的，百般掩飾，當面撒謊，一副完全拿她當外人待的樣子。以寶釵的孤高自矜，內心中又豈能不生出一點隱隱的幽怨？寶釵作為晚輩，自然不好明言。以《紅樓夢》「溫柔敦厚」的風格，也不會直指家長們的過失。於是，便特使寶釵作此一語，即順著王夫人的邏輯，推出一種更為荒唐的說法。正所謂「歸謬」之法也。話雖委婉動聽，卻也藏鋒其中。果然，引得王夫人連忙表示：「話雖如此說，到底我心裡不安。」點到為止，寶釵便又以贈衣的舉動來轉移話題，緩和氣氛。待她取衣回來，見王夫人數落寶玉的情形，方知王夫人的隱瞞是為給寶玉掩丑。整個過程，就是寶釵既「事事留心，時時在意」，又小心翼翼地避免衝突的寫照。同時，小說也借此暗示了寶釵與王夫人之間的一層隱隱的隔膜。——如果筆者的「借影新說」能夠成立的話。那麼寶釵對王夫人的隱責暗怨，就似乎並不只是針對王夫人一人了。這是否也可以看成是作者對世人任意歪曲、貶損其筆下人物的一種無奈和不滿呢？書至第44回，寶玉專程赴水仙庵私祭金釧兒歸來。黛玉覺著寶玉此舉似有些多餘，便藉著看《荊釵記》的機會，和寶釵說道：「這王十朋也不通的很，不管在那裡祭一祭罷了，必定跑到江邊子上來作什麼？俗語說，『睹物思人』——天下的水總歸一源，不拘那裡的水，舀一碗看著哭去，也就盡情了。」 寶釵不答，似乎是在支持寶玉的舉動。也許在作者看來，專門寫一段文字來澄清他筆下人物所遭受的冤屈，也並不是一件多餘的事吧。