方山：淺析寶釵
在《紅樓夢》中，寶釵是一個耐人尋味的角色。有人說她完美，有人說她陰險。和她有關的幾個事件，似乎都充滿了爭議。
首先，是寶釵的「野心」問題。
在我看來，寶釵應該是頗有抱負的。這一點，大約與探春類似。當然，抱負和野心之間，似乎也很難有明確的界限。因此，一般來說，判斷的標準只能是根據最後的結果。白居易有詩云：「周公恐懼流言日，王莽謙恭下士時；假使當年身便死，一生真偽有誰知！」可是，《紅樓夢》卻是一個沒有結局的故事（準確的說，是不知道「金玉良緣」是如何成就的）。因此，便有了兩種截然不同的解釋。當然，由於高續的影響，負面的解釋似乎更有市場。
中國古代的讀書人，多懷濟世之志，正是希望能夠「讀書明理，輔國治民」。自《離騷》以來，有多少文學作品，表達了懷才不遇的感慨！即使是詩仙李白，在有機會時，也是非常興奮的：「仰天大笑出門去，我輩豈是篷篙人」。若確有治理國家之才，棄而不用，豈不可惜？寶釵事事留意，頗為精明。若是由她來治家，應該不錯的。在我看來，齊家和治國，其實是一個道理。舊時女子無法出去做官，只能通過治家來發揮自己的才幹了。寶釵的「停機德」，亦為勸夫讀書求仕之意。一個是治國，一個是齊家，均為儒家的理想。夫妻二人舉案齊眉、相敬如賓，正是世俗眼中的美滿姻緣。
但是，為什麼寶釵有時會給人一種「隱士」的感覺呢？我想，是因為她的淡雅和無為吧？平時不太計較得失，顯得比較寬宏大度。這給人一種無慾無求的感覺。從寶釵的大多數表現來看，這樣說似乎也沒有錯。
不過，文中有一點是值得注意的。那就是寶釵對「情報」的掌握是令人吃驚的－－有些甚至連平兒都不知道的。她為什麼要搜集這麼多情報呢？難道只是為了娛樂麼？對榮府的情況瞭解得門兒清，卻是一種「無為」的狀態，豈不令人奇怪？
需要說明的是，這裡所說的「無為」，只是無作為而已。這與道家所說的「無為」，其涵義還是有差別的。道家的人物，其實也並不是完全無所作為的，比如張良、范蠡。所謂的「無為」，是順其自然，而不刻意為之。若是需要，自然也可有一番作為。所謂「大隱隱於朝」，亦是如此。儒、道兩家所不同的，是其心態。儒家的人物，即使是隱居，也是時時想有一番作為的；而道家的人物，即便在朝中，亦可隨時拂袖而歸。儒家後來發展到理學，「存天理，滅人欲」，最是壓抑人性的。而寶釵的天性，顯然被強烈地壓抑了，頗不「自然」。
作者對寶釵的評價是「山中高士」。寶釵之「高」，自是不必說。「高士」隱居在山中，是為了什麼呢？在我看來，是在等待時機。「釵於奩內待時飛」，亦表明了寶釵的這種狀態。寧靜致遠曾說，寶釵是耐得住孤獨，卻耐不住寂寞的。這一點我同意：她是一個不甘寂寞，希望有所作為的人。「好風憑借力，送我上青雲」，亦表明了寶釵的志向。
諸葛孔明在隱居隆中之時，天下事無不瞭然於胸。顯然，他還是有用世之心的，這一切都是為了出山做準備。對他來說，隱居只是暫時而已。
「淡泊以明志，寧靜以致遠」。在我看來，寶釵的這種狀態，亦是蓄勢待發。所謂「淡極始知花更艷」，則更見其精神。從本質上來說，寶釵並不是一個隱士。「達則兼濟天下，窮則獨善其身」。是「高士」，也有暫隱的時候。從古至今，這樣的例子也並不在少數。
說到寶釵的「無為」，書中有一次例外，從中亦可看出一些端倪來。
在鳳姐病時，寶釵以親戚的身份，輔助李紈和探春理家。這也算得上一次小小的「實習」吧。當然，那一回主要是為了表現探春；但從中也可以看出，寶釵對治家顯然有著自己的見解。這說明，她平時對此是頗為留心的，並且有過自己的思考。不過，她畢竟只是榮府的親戚，礙於身份，也不好多管事的。在這一回裡，寶釵之才，也不過露了三分；而探春，則發揮得比較充分。因此，寶釵的表現，雖不像探春那樣出彩，卻也是頗見實力。兩人的才幹，可謂各有千秋。這時，她已很清楚鳳姐理家時的弊端，再加上與探春的交流，應該可以說是胸有成竹了。有了這樣的基礎，等到她理家時，想必會有比較出色的表現。
既有理家之才，又有停機之德，這大概是那個時代挑媳婦最重要的兩條標準吧？因此，從這個角度來看，榮府挑寶釵做媳婦，也是不奇怪的。
當然，寶釵是應王夫人之請、不好推脫才過來幫忙的。她的表現，應該說是非常得體、合度的，挑不出什麼毛病來。但據我推測，寶釵雖然深藏不露，絕不會像鳳姐那樣躍躍欲試，但內心大概也期待著有這麼一個機會展才吧（就像黛玉在元妃省親時想要大展詩才一樣）。不過，寶釵的「內熱」，是被「冷香丸」強壓了下去的，因此給人一種不好表現的感覺。等到她成了榮府的媳婦，那麼鳳姐自然是要讓位的，此為「高士」出山之時。
在第一回中，脂批云：「託言寓意之旨，誰謂獨寄興於一『情』字耶！武侯之三分，武穆之二帝，二賢之恨，及今不盡，況今之草芥乎？家國君父事有大小之殊，其理其運其數則略無差異。知運知數者則必諒而後歎也。」這話用在英蓮身上，似乎有些難解。
以我的理解，英蓮（應憐）就是古今薄命女子的一個縮影（正因為「薄命」才「應憐」）；而釵、黛，則是「薄命司」女子的典型代表（英蓮和可卿的容貌有些相似，是否暗示著她和釵、黛的聯繫呢）。如果說，黛玉脫不開那個「情」字；而寶釵，則是書中所要表達的另一個主題。
諸葛亮未出茅廬，便三分天下。隨後，出山輔佐劉備。到最後，六出岐山而未果，終於病死在五丈原上。「出師未捷身先死，常使英雄淚滿襟。」岳飛，精忠報國，希望能雪靖康之恥，後來卻屈死在風波亭上。
據我推想，寶釵也是類似的。顯然，在嫁入榮府之前，她已經看得很清楚了。在治家方面，定會吸取鳳姐和探春（此二人的才幹已是不凡了）的經驗教訓，榮府應該會有一些起色。可是，她縱然是「高士」，無奈榮府已至「末世」（如冷子興所言，「安富尊榮者盡多，運籌謀畫者無一」），雖傾盡心力「運籌謀畫」，卻仍然無法挽回頹勢。最後，還是逃脫不了覆滅的命運。
其實，家事和國事，道理都是一樣的。在書中，也常常是「家」和「國」並提（再如，「金紫萬千誰治國，裙釵一二可齊家」。脂批云：「五件事若能如法整理得當，豈獨家庭，國家天下治之不難」）。一個是國，一個是家。雖有治國/齊家之才，無奈時運不濟，只得抱恨終身。所謂「有命無運」，則是生不逢時、壯志難酬。
與寶釵相反，黛玉顯然沒有什麼用世之心。雖然閒來也偶爾為榮府籌劃一下，但畢竟心思並不在這上面。她在菊花詩中奪魁，在我看來，則是一種隱喻：菊為隱者之花，為陶淵明所最愛者。黛玉是那麼純粹：因情而來，為情而去。如出水芙蓉，一塵不染，天然去雕飾。讓人感覺只是人們心中的一種夢想，不是凡塵中所能有的。
在我看來，所謂的出世，並非是沒有任何欲求。陶淵明為什麼要出世呢？是因為感覺世事如樊籠，不得任情任性；而回歸田園，則是重返自然。以我的理解，這與黛玉的追求，也並無本質的區別。
有無用世之心，全在個人的選擇，並非是判斷孰優孰劣的標準。寶釵雖有抱負，卻不能和雨村相提並論，亦不可以「祿蠹」視之。在我看來，黛玉和寶釵，表明了士大夫的兩種傾向：出世和入世。釵黛之爭，亦是其矛盾的體現。當然，中國傳統文人的理想，入世的思想一直是主流、正統的。像陶淵明這樣的，畢竟還是少數。大多數人，只是心中想過這個念頭罷了，卻並未付諸實施。就連蘇東坡這樣的，「小舟從此逝，江海寄餘生」，也不過是說說而已。
在我看來，寶釵和黛玉基本上代表了儒家和道家的理想。因此，寶釵近聖，黛玉若仙。儒家的修煉，偏於外，因此寶釵謹言慎行，其表現近乎完美；道家的修煉，在於內，因此黛玉雖有鋒芒，但內心卻很明澈。
釵、黛二人的不同表現，是因其心中不同的追求所致。若想有所作為，則必須修身，方可齊家治國；若是為情而生，自然是揮灑性情，不拘世俗禮法。黛玉和寶玉之間，親密不避嫌疑；而在寶釵，就不能不有所顧慮了。
曾聽人討論賈母對寶黛姻緣的態度。在我看來，賈母疼黛玉是真的。當然，寶玉對黛玉自然也少不了照顧。應該說，黛玉在榮府所受的待遇還算是不錯的。若非如此，黛玉也不會被寵出那樣的「小性兒」來。當然，父母雙亡、寄人籬下，那也是無可奈何的了。
作為外孫女兒，黛玉自然是可人疼的；但若是選媳婦，自然還是寶釵這樣的合適。即便是賈母挑了寶釵作媳婦，那也不表明她就不疼愛黛玉。賈母是我很喜愛的一個角色，而續書中則把她寫得太無情了。
既云「莫怨東風當自嗟」，那麼黛玉之死也就不必歸咎於「東風惡」了。
在我看來，續書寫得太戲劇化、太煽情了。雖然賺取了不少眼淚，卻反落入書中所批判的「陳腐舊套」：寶釵成了破壞寶黛姻緣的小丑，而賈母、鳳姐等則成了幫兇。就我的理解，這樣反倒失去了那種平淡中的深沉。
寶釵最被人指責的是滴翠亭事件和對金釧之死的反應。
在我看來，滴翠亭事件說明：寶釵也不是聖人，沒有人可以那樣完美。使了個「金蟬脫殼」之計，讓別人疑心是黛玉偷聽了這段隱私。應該說，這與寶釵平時所表現出來的風格顯然是不一致的。當然，人都是有私心的，寶釵也不例外（相比而言，我倒是覺得黛玉惜寶玉勝過自己）。把這件事推到黛玉身上，隱隱表露出她對黛玉的一些敵意。當然，黛玉老早就表現了對寶釵的敵意。這表明，寶釵對此也並不是真的滿不在乎的。
對金釧之死，她最初是不知情的；後來，看到王夫人和寶玉的情形，便也猜出了幾分。這表明她對世事的洞察是非常明晰的。但是，她是一個頗有城府的人，即便自己有什麼看法，也不會輕易表露出來的。她很理性，不會由著自己的性子做一些無益之事。在情感上，她是比較含蓄的。即便對寶玉，也極少流露真情。在我看來，即使她對金釧抱有同情和傷感，也未必會表現出來。不管怎麼說，這也不過是她的性情罷了，並沒有傷害到別人（這件事罪責在於王夫人，而寶玉亦是難逃其咎）。
比較喜歡寶釵的是她的善解人意。她對湘雲的體貼照顧，確實是雪中送炭。這時的寶釵，給人一種大姐姐的感覺。湘雲對她，自然也是由衷的感激與敬重。後來，送黛玉燕窩，那一番話，也是實實在在地為黛玉著想。黛玉後來對她去了疑心，擯除了成見，兩人遂成金蘭之交。在我看來，能得到黛玉的認同，是非常難得的。
以我的理解，薛寶釵和甄寶玉，才是般配的一對，是真正的「金玉良緣」。寶釵若是嫁了賈寶玉（是石頭，而非美玉），那才是配錯了鴛鴦。這樣的結合，對雙方來說都是不幸福的。只可惜，前八十回中沒有寶玉成親的情節。
寶玉最後絕塵而去，「金玉良緣」亦成泡影。在我看來，寶釵身上寄托了作者入世的理想；而她的結局，則象徵了這種理想的破滅。