(三)高鶚續書底依據
(三)高鶚續書底依據
我們既已知道現行本底後四十回底本文、回目都是高鶚一手做的；就可以進一步去考察這四十回底價值。從偏好上，我對於高作是極不滿意的，但卻也不願因此過於貶損他底應得的地位。我不滿意於高作底地方，在下篇詳論。現在先從較好的方面著筆，就是論高氏底審慎，他續書底依據所在。
在未說以前，我不能不聲明一下。我非高鶚，不能知道他當時下筆底光景；換句話說，我所沒找著的，不能就武斷他沒有依據，只可以說我們不知道有什麼依據罷了。可找著的依據，自然都在原書八十回內；但因我底疏漏，未必能全舉出，讀者只可以當作舉例看。
最初，頡剛是極賞識高鶚的。他說：「我覺得高鶚續作《紅樓夢》，他對於本文曾經細細地用過一番功夫，要他的原文恰如雪芹底原意。所以凡是末四十回的事情，在前八十回都能找到他的線索。……我覺得他實在沒有自出主意，說一句題外的話，只是為雪芹補苴完工罷了！」(十，五，十七信。)
他底話雖然有些過譽，但大體上，也是很確的。高鶚補書，在大關節上實在是很仔細，不敢胡來。即使有疏忽的地方，我們也應當原諒他。況且他能為《紅樓夢》保存悲劇的空氣，這尤使我們感謝。這點意思，已在《紅樓夢底風格》一節文中說及了。
我們現在從實際上，看他續書底依據是什麼？我先舉幾件，在後四十回的葷葷（兩字中車換為牛）大事，試去推究一下。
(A)寶玉出家。
(1)空空道人遂因空見色，自色悟空；遂改名情僧，改《石頭記》為《情僧錄》。(第一回)
(2)甄土隱聽了《好了歌》，隨著跛足道人飄飄而去。(同上) (3)賈雨村游智通寺，門旁有一副對聯，下聯是「眼前無路想回頭」。雨村想道：「……其中想必有個翻過觔斗來的也未可知……」走入看時，只見一個龍鍾老僧在那裡煮飯。(第二回)
(4)警幻說：「或冀將來一悟，未可知也。」「快休前進，作速回頭要緊！」(第五回)
(5)「說不得橫了心，只當他們死了，橫豎自家也要過的；如此一想，卻倒毫無牽掛，反能怡然自悅。」(第二十一回)
(6)第二十二回之目是「聽曲文寶玉悟禪機」。
(7)寶玉道：「什麼大家彼此！他們有大家彼此，我只是『赤條條無牽掛』的！」言及此句，不覺淚下。他佔偈道：「是無有證，斯可雲證。無可雲證，是立足境。」他做的一支《寄生草》是：「肆行無礙憑來去。茫茫著甚悲愁喜？紛紛說甚親疏密？從前碌碌卻因何？到如今，回頭試想真無趣！」(第二十二回)
(8)和尚念的詩是：「沉酣一夢終須醒，冤債償清好散場！」(第二十五回)
(9)黛玉道：「我死了呢？」寶玉道：「你死了，我作和尚。」(第三十回)
(10)寶玉笑道：「你死了，我做和尚去。」(第三十一回)
(11)寶玉默默不對。自此，深悟人生情緣，各有分定，只是每每暗傷，不知將來葬我灑淚者為誰？(第三十六回)
(B)寶玉中舉。
(1)「嫡孫寶玉一人，聰明靈慧，略可望成。」(第五回)
(2)眾清客相公們都起身笑道：「今日世兄一去，二三年便可顯身成名的了！」(第九回)
(3)黛玉笑道：「好！這一去可是要蟾宮折桂了。」(同)按，這是高鶚底誤會。第五回所引文下，尚有「吾家數運合終」一語，可見上邊所說是反語。第九回清客們底話，隨口點染，並無甚深義的。至於黛玉底話，也是譏諷口吻。頡剛說：「其實這一句也不過是黛玉習常的譏諷口吻，作者未必有深意。要是這句作準，那第十八回裡，寶釵也對寶玉說：『虧你今夜不過如此，將來金殿對策，你大約連趙錢孫李都忘了呢！』也可以算寶玉去會試了。」(十，五，十七信。)(C)賈氏抄家。
(1)「陋室空堂，當年笏滿床；衰草枯楊，曾為歌舞場。蛛絲兒結滿雕樑，綠紗今又糊在蓬窗上。」「因嫌紗帽小，致使枷鎖扛。」(第一回)
(2)偶遇榮寧二公之靈，囑吾云：「吾家自國朝定鼎以來，功名奕世，富貴流傳，已歷百年，奈運終數盡，不可挽回。」(第五回)
(3)秦氏道：「常言，『月滿則虧，水滿則溢』；又道是：『登高必跌重』。如今我們家赫赫揚揚，已將百載；一日倘或樂極生悲，若應了那句『樹倒猢猻散』的俗語，豈不虛稱了一世詩書舊族了！」「便是有罪，他物可入官，這祭祖產業，連官也不入的。」(第十三回)
(4)探春道：「你們別忙，自然連你們抄的日子有呢。你們今日早起，不曾議論甄家，自己家裡好好的--抄家，果然真抄了。咱們也漸漸的來了。」(第七十四回。這回之目是「抄檢大觀園。」)
(5)「才有甄家的幾個人來，還有些東西，不知是做什麼機密事。」尤氏聽了道：「甄家犯了罪，現今抄沒傢俬，調取進京治罪，怎麼又有人來？」老媽媽道：「才來了幾個女人，氣色不成氣色，慌慌張張的，想必有瞞人的事。」(第七十五回)
(6)王夫人說甄氏抄家事，賈母甚不自在。(同)
(7)第七十五回之目是「異兆發悲音」。本文上說：「忽聽那邊牆下有人長歎之聲。大家明明聽見，都毛髮竦然……恍惚聞得祠堂內隔(換為木旁)扇開闔之聲，只覺得陰氣森森，比先更覺淒慘起來。」高鶚補抄家一節文字，本此。他寫寧府全抄了，也本此。《紅樓夢》寫寧國府底腐敗，極有微詞，將來自應當有一種惡結果。且「樹倒猢猻散」「有罪家產入官」說在秦氏口中。甄家被抄事，又從尤氏一方面聽來。異兆發悲音，又專被賈珍他們聽見。再證以第五回，「造釁開端實在寧」等處，可見將來被禍，寧府尤烈。高氏寫此等處非無根據，但到末尾數回，自己完全推翻了上邊所說的，實在是他底大錯。
(D)賈氏復興。
(1)「昨憐破襖寒，今嫌紫蟒長。」(第一回)
(2)秦氏冷笑道：「否極泰來，榮辱自古週而復始……」(第十三回)我所找著的，可以替他作辯護，只有這兩條。而其實都靠不住。(1)或指二人一事而言，未必是說賈氏復興，我疑心是指李紈賈蘭底事情。(2)秦氏所說，正是反話，所以在下邊緊接一句，「豈人力所能常保的？」她又說：「萬不可忘了那盛筵必散的俗語。」可見她無非警告鳳姐，處處預作衰落時底打算，不致將來一敗而不可收拾，並非作什麼預言家。後來因鳳姐毫不介意，且更威福自恣，以致一敗塗地，應了榮寧兩公底「運終數盡」的話。高鶚把這個看得太拘泥了，不恤忽略書中以外的許多暗示，這一點上，我不願意為他辯護；他為什麼要如此續？在下篇再論。
(E)黛玉早死。
(1)「昨日黃土隴頭堆白骨……」(第一回)
(2)和尚說：「……只怕他的病，一生也不能好的！」(第三回)
(3)「欠淚的，淚已盡。」(第五回)
(4)黛玉道：「我作踐了我的身子，我死我的！……偏要說死！我這會就死！……正是了；要是這樣鬧，不如死了乾淨！「死活憑我去罷了！」(第二十回)
(5)黛玉續偈說：「無立足境，方是乾淨！」(第二十二回)
(6)葬花詩上說：「紅消香斷有誰憐？……桃李明年能再發，明年閨中知有誰？……卻不道人去梁空巢亦傾！……明媚鮮妍能幾時？一朝飄泊難尋覓。……天盡頭，何處有香丘？未若錦囊收艷骨，一(不)淨土掩風流。……未卜儂身何日喪。儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！」(第二十七回)
(7)林黛玉的花顏月貌，將來亦到無可尋覓之時。(第二十八回)
(8)「況近日每覺神思恍惚，病已漸成。醫者更云：『氣弱血虧，恐致勞怯之症。』我雖為你知己，但恐不能久待；你縱為我知己，奈我薄命何！」(第三十二回)
(9)「那黛玉還要往下寫時，覺得渾身火熱，面上作燒。……只見腮上通紅，真合壓倒桃花，卻不知病由此深。」(第三十四回)
(10)黛玉近日又復嗽起來，覺得比往常又重。寶釵來望她，黛玉道：「不中用，我知道我的病是不能好的了。」「生死有命，富貴在天，也不是人力可強求的。今年比往年反覺又重些似的！」說話之間，已咳嗽了兩三次。(第四十五回)
(11)黛玉抽著的詩簽，是一枝芙蓉花，題著「風露清愁」，有一句詩，道是：「莫怨東風當自嗟。」(第六十三回)
(12)黛玉做的柳絮詞，有「飄泊亦如人命薄，空繾綣；說風流！」(第七十回)
(13)黛玉和湘雲聯句有「冷月葬詩魂」之句。湘雲道：「只是太頹喪了些。你現病著，不該作此淒清奇譎之語。」(第七十六回)
(14)妙玉笑道：「有幾句雖好，只是過於頹敗淒楚。此亦關於人之氣數而有……」(同)
(15)黛玉歎道：「我睡不著，也並非一日了！大約一年之中，通共也只好睡十夜滿足的！」湘雲道：「你這病就怪不得了！」(同)
(16)寶黛推敲《晴雯誄》中底字句。寶玉說：「莫若說，『茜紗窗下，我本無緣；黃土隴中，卿何薄命！』」黛玉聽了，陡然變色。雖有無限狐疑，外面卻不肯露出。(第七十九回)這不過隨便翻檢著，可舉的已有十六條之多。如仔細尋去，八十回中暗示黛玉之死，恐怕還多著呢。高鶚補書，以事跡論，自然不算錯；只是文章不見高明，這也容我在下篇批評。
(F)寶釵與寶玉成婚。
(1)《紅樓夢曲》-「都道是金玉良緣，……空對著山中高士晶瑩雪，……縱然是齊眉舉案，到底意難平！」(第五回)
(2)第八回高本底回目，是「賈寶玉奇緣識金鎖，薛寶釵巧合認通靈」。
(3)同回寶玉到寶釵處，寶釵看他底那塊玉，口裡念道：「莫失莫忘，仙壽恆昌。」……鶯兒嘻嘻的笑道：「我聽這兩句話，倒像和姑娘項圈上的兩句話是一對兒！」寶玉拿寶釵底項圈看，是「不離不棄，芳齡永繼」，因笑問：「姐姐，這八個字倒與我的是一對兒！」
(4)「誰想賈母自見寶釵來了，喜他穩重和平。……」(第二十二回)
(5)宮中所賜端午節物，獨寶釵和寶玉一樣。
(6)寶玉聽黛玉提出「金玉」二字，不覺心裡疑猜。
(7)寶釵因有「金鎖是和尚給的，等日後揀有玉的才可配」等語，所以總遠著寶玉。
(8)寶玉忽然想起「金玉」一事來，再看寶釵形容，比黛玉另有一種嫵媚風流，不覺就呆了。(以上四條，均見第二十八回)。
(9)薛蟠說：「從前媽媽和我說：你這金，要揀有玉的才可配。」(第三十四回)
(10)賈母道：「提起姊妹們，……都不如寶丫頭。」(第三十五回)
(11)寶玉笑道：「……明兒不知那一個有福的消受你們主兒兩個呢!」見鶯兒嬌腔宛轉，語笑如癡，早不勝其情了，那堪更提起寶釵來！(同回)
(12)第三十六回之目是：「繡鴛鴦夢兆絳芸軒。」事跡是寶玉睡了，寶釵代襲人繡他兜肚上底鴛鴦。寶玉在夢裡喊罵，「什麼金玉姻緣！」
(13)王夫人托寶釵照應家務說：「好孩子，你還是個妥當人，……你替我辛苦兩天，照看照看。」(第五十五回)
(14)寶釵做的柳絮詞是：「……好風憑借力，送我上青雲。」(第七十回)以外提金玉之處尚多，零零散散，一時也舉不盡。雖然寶釵寶玉成婚，另有多少困難，不易解決，但我們看了這些證據，就不得不承認作者或有使釵玉團圓這個意思。若我們要做翻案文字，就先得要把這些暗示另換一個解釋，而且是很自然、清楚、不牽強的解釋。這當然是極不容易的事。某補本底作者使寶釵早卒，不知是怎樣寫法的？懸揣起來要處處為作者圓謊，恐怕不很可能。高鶚在這一點上，我也不敢輕菲薄他。
(G)寶釵守寡--寶玉棄她而出家。
(1)薛姨媽道：「姨媽不知寶丫頭古怪呢，他從來不愛這些花兒粉兒的。」(第七回)
(2)寶釵念支《寄生草》與寶玉聽，內有「沒緣法，轉眼分離乍，赤條條，來去無牽掛」之語。後來寶玉就因此「悟禪機」。(第二十二回)
(3)寶釵底燈謎是：「梧桐葉落紛離別，恩愛夫妻不到冬。」(同回，戚本不作此)。
(4)賈政忖道：「……看來皆非福壽之輩」。(同回)
(5)寶釵聽見寶玉在夢中喊罵說：「和尚道士的話，如何信得；什麼金玉姻緣，我偏說木石姻緣！」寶釵不覺怔了。(第三十六回)
(6)寶釵房中，佈置得十分樸素。賈母說：「使不得。……年輕的姑娘們，房裡這樣素淨，也忌諱。……」(第四十回)高鶚補寶玉娶寶釵後做和尚這段文字，正本此。
(H)黛死釵嫁在同時。
(1)「昨日黃土隴頭堆白骨，今宵紅綃帳裡臥鴛鴦。」(第一回，《好了歌》注)我以前不懂高氏為什麼定要把事情寫得如此淋漓盡致，定要說，「當時黛玉氣絕，正是娶寶釵這個時辰」？(第九十八回)現在才恍然了。這兩句話，是否應作這般解釋，這是另一問題了。
(I)元春早卒。
(1)元春底冊詞說：「二十年來辨是非，……虎免相逢大夢歸。」
(2)《紅樓夢曲·恨無常》折中說：「喜榮華正好，恨無常又到……兒命已入黃泉。天倫啊！須要退步抽身早」。(均見第五回)
(3)鳳姐夢可卿同他說：「眼前不日又有一件非常喜事，真是烈火烹油，鮮花著錦之盛；要知道也不過是瞬息的繁華，一時的歡樂，」(第十三回)
(4)元妃底燈迷是：「……一聲震得人方恐，回首相看已化灰。」(第二十二回)
高鶚補元春事完全根據在此。所以寫賈母夢見元春，她還勸賈母，「榮華易盡，須要退步抽身。」(第八十六回)高氏又明敘元春死在甲寅年十二月十九日，而十二月十八日立春，已交卯年寅月，這明是比附「虎兔相逢」了。(第九十五回)
(J)探春遠嫁。
(1)她底冊子，畫著兩人放風箏，一片大海，一隻大船，船上有一女子，掩面泣涕之狀。詩云：「……清明涕送江邊望，千里東風一夢遙。」
(2)《紅樓夢曲·分骨肉》折云：「一番風雨路三千，把骨肉家園齊來拋閃。……自古窮通皆有定，離合豈無緣？從今分兩地，各自保平安。」
(3)她底燈謎是風箏，詞曰：「……游絲一斷渾無力，莫向東風怨 別離。」(第二十二回)
(4)她做的柳絮詞，是半首《南柯子》，是：「……也難綰系也難羈，一任東西南北各分離。」(第七十回)這很明顯，高氏寫探春嫁在海疆，系從冊子上看來的。(第一百十六回，寶玉重見冊子，影影有一個放風箏的人兒。)但在第一百十九回上，寫她歸寧一次，實在是「畫蛇添足」，大可不必。總之，高氏不善寫述悲哀這個毛病，到處都流露著。１(１高鶚寫探春嫁後頗得意，其依據在第六十三回，探春抽的詩簽，注云：「必得貴婿」。故此節補文卻不甚錯。惟寫她嫁後歸寧，則無據。)
(K)迎春被糟蹋死。
(1)冊子畫一惡狼，追撲一美女，有欲啖之意。詞曰：「子系中山狼，得志便猖狂。金閨花柳質，一載赴黃粱」(第五團)
(2)曲子裡也說：「……歎芳魂艷魄，一載蕩悠悠。」(同)
(3)第八十回寫迎春歸寧，在王夫人房中哭訴二節文字。
以高氏在第一百九回上寫迎春說：「可憐我只是沒有再來的時候了！」又明敘結婚年餘，被孫家折磨，以致身亡。這兒所謂年餘，正與冊子曲子上底一載相映射。
(L)惜春為尼。
(1)冊子中「一所大廟，裡面有一美人在內看經獨坐，其判云：『勘破三春景不長，緇衣頓改昔年妝，可憐繡戶侯門女，獨臥青燈古佛旁。』」
(2)曲子中《虛花悟》折，「將那三春看破，……聞說道，西方寶樹喚婆娑，上結著長生果。」(均見第五回)
(3)周瑞家的到惜春處。惜春笑道：「我這裡正和智能兒說，我明兒也剃了頭，同他作姑子去。……」(第七回)
(4)尤氏笑道：「這會子又做大和尚，又講起參悟來了。」「可知你真是心冷嘴冷的人。」惜春道：「怎麼我不冷……」(第七十四回)
(5)探春道：「這是他向來的脾氣，孤介太過，我們再扭不過他的。」(第七十五回)以外如有正本上惜春一迷，當然不得為高氏所依據。高氏寫寶玉重遊太虛境以後，惜春為尼之時，寶玉重述冊子語一次，尤為這是他補書底依據底明證。（第一百十八回）後來惜春住在櫳翠庵，大約是應合那冊子上底大廟了 。（第一百二十回）但櫳翠不過是點綴園林的一個尼庵，似乎不可以說是大廟，高氏在這一點上，也遠不如後三十回的作者，寫得這般痛快。
(M)湘雲守寡。
(1)冊子上畫著幾縷飛雲，一灣逝水，其詞曰：「……展眼吊斜暉，湘江水逝楚雲飛。」
(2)曲子《樂中悲》折，「……廝配得才貌仙郎，……終久是雲散高唐，水涸湘江。……」(均見第五回)高氏對於這兩條不但誤解了，且所補湘雲傳，亦草率之至。他只作「姑爺很好，為人又和平」等語(第一百六回)，來敷衍曲子上底「廝配得才貌仙郎」。又說她丈夫成了癆病(第一百九回)，後來死了，湘雲立志守寡(第一百十八回)，就算應合「雲散水涸」了。至於金麒麟這一段公案，幾乎一字不提。即在第八十三回，周瑞家的和鳳姐，談了半天金麒麟，也並無關於湘雲底姻緣。所以高氏寫湘雲，幾乎是無所依據。
(N)妙玉被污。
(1)冊子上畫著一塊美玉，范在污泥之中。詞曰：「欲潔何曾潔，雲空未必空。可憐金玉質，終陷淖泥中。」
(2)曲子中《世難容》折，「……卻不知好高人愈妒，過潔世同嫌。……到頭來，依舊是風塵骯髒違心願；好一似白璧無暇遭泥陷……」(均見第五回)高鶚在第一百十二回，寫妙玉被人輕薄，本此。但他只寫她不知所終，雖在第一百十七回，隱隱約約地說她被殺，也只是「夢話」罷了。他又何嘗能充份描寫出所謂「風塵骯髒違心願」呢？凡看到這些地方，我總覺得後四十回只是一本賬簿。即使處處有依據，也至多不過是本很精細的賬簿而已。
(O)鳳姐之死。
(1)她底冊詞說：「……哭向金陵事更哀！」
(2)曲子上說：「……反算了卿卿性命……終有個家亡人散各奔騰……」(均第五回)
(3)八十回內寫她貪財放債，逼害人命，有好幾處。(如第十五回，第十六回，第六十九回，第七十二回等等。)高鶚因此寫鳳姐傢俬，以重利盤剝故被抄；（第一百五，一百六回)又寫賈璉後來和她感情淡薄。第一百六回，賈璉啐道：「……我還管他麼。」第一百十三回，「看著賈璉並不似先前的恩愛，……竟像不與他相干的。」在她臨死的時候又寫：「璉二奶奶說些胡話，要船要轎的，說『到金陵歸入冊子去』。」襲人又和寶玉明提冊子，可見是受「哭向金陵事更哀」這句話底暗示。(所引見一百十四回)高氏如此寫「返金陵」自然是胡鬧；況且冊子上還有一句，「一從二令三人木」，他又如何交代？
(P)巧姐寄養於劉氏。
(1)她底冊子是一座荒村野店，有一美人在那裡紡績，其判曰：「勢敗休雲貴，家亡莫論親；偶因濟劉氏，巧得遇恩人。」
(2)曲子《留餘慶》折云：「留餘慶，忽遇恩人。……幸娘親，積得陰功。……休似俺那愛銀錢，忘骨肉的狠舅奸兄。」(均第五回)
(3)劉老老命她底名為巧姐兒，又說，「……或有一時不遂心的事，必然遇難成祥，逢凶化吉，都從這『巧』字兒來！」(第四十二回)後四十回，巧姐底結局，全本此。因畫上有荒村野店，美人紡績，所以後來嫁給一莊家人，姓周的。(第一百十九，第一百二十回)因為有「家亡莫論親」，及「愛銀錢忘骨肉的狠舅奸兄」，所以寫巧姐將為王仁(狠舅)、賈環、賈芸(奸兄)等所盜賣，而他們所以要如此辦，因為外藩肯花銀子。(第一百十八，第一百十九回)因為明敘「濟劉氏」，「積陰功」，「留餘慶」，「巧得遇恩人」，「逢凶化吉，遇難成祥」，等語，所以巧姐被劉氏救去，依然父女團圓，夫妻偕老。(第一百十九，第一百二十回)高氏補巧姐傳，可謂一句題外的話也沒有說，只是文筆拙劣，敘述可笑罷了。
(Q)李紈因賈蘭而貴。
(1)賈蘭年方五歲，已入學攻書。李氏惟知侍親教子。(第四回)
(2)冊子上畫一盆茂蘭，旁有鳳冠霞帔的美人，判云：「桃李春風結子完，到頭誰似一盆蘭？」
(3)曲子《晚韶華》折云：「……只這戴珠冠，披鳳襖，……氣昂昂頭戴簪纓，光燦燦胸懸金印，威赫赫爵祿高登。……」(均第五回)
(4)賈蘭做了一首詩，呈與賈政看。賈政看了，喜不自勝。(第七十五回)
(5)眾幕賓見了賈蘭做的《(女危)(女畫)詞》，便皆大讚：「小哥兒十三歲的人就如此，可知家學淵源，真不誣矣！」賈政笑道：「稚子口角，也還難為他。」(第七十八回)以外恐怕提到賈蘭聰慧好學的地方還有，只在一時不能遍舉了。高氏寫賈蘭中了一百三十名舉人，又說，「蘭桂齊芳家道復初」，都是從這些看來的。(第一百九回，第一百二十回)更清楚的是，寶玉臨走時，對李紈說：「日後蘭哥還有大出息，大嫂子還要戴『鳳冠霞帔』呢。」(第一百十九回)這明是故意作冊子底照應。
(R)秦氏縊死。
(1)冊子上畫著高樓，上有一美人懸樑自盡。(第五回)
(2)秦氏死了，閤家無不納悶，都有些疑心。(第十三回，《金玉緣》本如此。亞東有正兩本均作傷心，非。有正本更以納悶為納歎，更謬。)秦氏死在第十三回中，似乎無關涉高氏，但他因為前八十回將真事寫得太晦了，所以願意重新提一提，使讀者可以瞭然。第一百十一回上說鴛鴦上吊，只見燈光慘淡，隱隱有個女人，拿著汗巾子，好似要上吊的樣子；後來細細一想，方知道是東府裡的小蓉大奶奶。鴛鴦想道：「……他怎麼又上吊呢？」後來她解下一條汗巾，按著秦氏方才立的地方拴上。她死了以後，只見秦氏隱隱在前。高鶚如此寫法，可見他也相信秦氏是縊死的。但如此寫出，未免有些活見鬼，不成文理。秦氏之引誘鴛鴦，彷彿如世俗所傳的縊鬼要找替身。這實在大類三家村裡老婆子底口吻，是《紅樓夢》底大侮辱。至於原書敘秦氏縊死，怎樣地寫法？為什麼要這樣地寫？這都在另一篇上詳論。
(S)襲人嫁蔣玉函。
(1)冊詞道：「枉自溫柔和順，空雲似桂如蘭。堪羨優伶有福，誰知公子無緣！」(第五回)
(2)襲人說：「去定了。」寶玉聽了，自思道：「誰知這樣一個人，這樣薄情無義呢！」(第十九回)
(3)蔣玉函唱的曲子，有「配鳳鸞」、「入鴛幃」等語；說的酒令，有「並頭雙蕊」、「夫唱婦隨」等語；說的酒底，是「花氣襲人知晝暖」，(襲人以此命名，見第三回)後來又被薛蟠明白叫破。(第二十八回)
（4）寶玉與蔣玉函換汗巾，而寶玉底松花汗巾原是襲人底。後來寶玉又把琪官贈的大紅汗巾，結在襲人腰間。(第二十八回)。
(5)晴雯被逐，寶玉大不滿意襲人，所以他說：「你是頭一個出了名的至善至賢的人，……焉得有什麼該罰之處？……」襲人細揣此話，直是寶玉有疑她之意，竟不好再勸了。(第七十七回)
(6)《芙蓉女兒誄》中有：「孰料鳩鴆惡其高，鷹鷙翻遭□ □ 。□□妒其臭，□□ 蘭競被芟鋤，……偶遭蠱蠆之讒，……諑謠(奚)詬，出自屏帷；荊棘蓬榛，蔓延窗戶。既懷幽沉於不盡，復含罔屈於無窮。……嗚呼！固鬼蜮之為災，豈神靈之有妒？毀□奴之口，討豈從寬！……」(第七十八回)從這幾點看，高鶚寫襲人薄倖，自然不算錯。以我看來，他補的書，寫襲人一節文字，還是最可使人滿意的。即如他寫寶玉走後，襲人方嫁，也非了無依據的。蔣玉函說的酒令是，「女兒悲，丈夫一去不回歸」，(第二十八回)當然不能和襲人無關。(因通首皆似暗射襲人終身)。高氏在第一百二十回，明點「好一個柔順的孩子」，正是照應冊子所謂「枉自溫柔和順，空雲似桂如蘭」。惟他以襲人不能守節，所以貶在又副冊中，實在離奇得很。冊子中分「正」、「副」、「又副」，何嘗含有褒貶的意義？高氏在這一點上，卻真是「向壁虛造」了。
(T)鴛鴦殉主。
(1)鴛鴦冷笑道：「……不然，還有一死！……」
(2)「伏侍老太太歸了西，我也不跟著我老子娘哥哥去，或是尋死，……」(均第四十六回)高氏補此節，大約從這些地方看出作者底意思。但鴛鴦說的話，都是「死」與「做姑子」雙提；何以高氏定說她是殉主？想是因這般寫法，文筆可以乾淨些，也未可知。再不然就是大觀園中人做姑子的太多了(如芳官、四兒、惜春、紫鵑等)，不得不換一番筆墨，去寫鴛鴦。
以外大觀園諸婢底結局，也多少和前八十回有些照應。如平兒扶正，(第一百十九回)則本於平日賈璉和她底恩愛，及平兒厚待尤二姐。(第二十一回、第四十四回，第六十九回)補五兒一段文字，則因第六十回，第六十一回，應有照應。(第一百九回)寫鶯兒後來服侍寶玉，（第一百十八回）則本於第三十五回。只有小紅和賈芸─段公案卻未了結。麝月抽著了荼蘼簽，也未見有結局。但這些都是微細瑣碎之處，亦不足深論。後四十回中還有許多大事，也可以約略考見其線索。
(一)薛文起復惹放流刑。(第八十五回)
(1)薛蟠打死了馮淵，避禍入京，住在賈宅梨香院，被賈氏子弟引誘得薛蟠比當日更壞了十倍。(第四回)
(2)第四十八回之目是，「濫情人情誤思遊藝」。似乎下邊還有文章，不見得就此太平無事。
(二)宴海棠賈母賞花妖。(第九十四回)
(1)寶玉道：「……今年春天已有兆頭的。這階上好好的一株海棠花，竟無故死了半邊，我就知道有壞事！……所以這海棠，亦是應著人生的！」(第七十七回)
(三)證同類寶玉失相知。(第一百十五回)
(1)賈雨村說甄寶玉底性情，完全與寶玉相同。(第二回)
(2)寶玉入夢；見甄寶玉和自己一樣。(第五十六回)甄寶玉自然是寶玉底影子，並非實有其人；但何必設這樣一個若有若無的人呢？這不但我們不解，即從前人也以為不可解(如江順怡君)。高氏想也覺得這樣寫法，太沒有道理，所以極力寫甄寶玉是個世俗中人，使與寶玉作對文。但他雖然作了翻案文字，也依然毫無道理，不脫前人底窠臼。
(四)「得通靈幻境悟仙緣」。(第一百十六回)
(1)甄士隱夢到太虛幻境。(第一回)
(2)賈寶玉夢到太虛幻境。(第五回)但他何以要使寶玉去重遊幻境呢？這因為不如此，寶玉不能看破紅塵，飄然遠去。所以他說：「兩番閱冊，原始要終之道。歷歷生平，如何不悟？」(第一百二十回)但其實這樣寫法，是可以不必的。還有兩件大事，似有線索，又似乎沒有，我也不敢斷定，在這裡略說一說。(1)第一百三回，夏金桂自己服毒。(2)第一百十二回，趙姨娘赴冥司受報應。這兩事似乎從同一的依據來的，就是在第五回，所謂「冤冤相報豈非輕」。而趙姨底死，寫這層意思，尤為明顯，故回目上有「死(佳誰)仇」之語。但依我底眼光看，《紅樓夢曲》中所謂「冤冤相報」，是專指秦氏與寧府之事，似不與金桂趙姨二人相干。但高氏補這兩回書，是否以此為依據，原不可知。他或者是以意為之的，或者是另有所依據而我們不知道。這兩種情況都可以講得通，所以現在也不深加批評了。
高氏所補的四十回底依據所在，已大約寫出；雖不見詳備，也大致差不多了。我們離高鶚一百多年，要想法搜尋他作文時的字簏中物，當然是勞而無功。但我以為如此一考，更可以使讀者恍然於後四十回之出於補綴，不是雪芹底原本。這就是這篇文字所以要作底意義。
但是，高氏補書，除有依據之外，還有一種情形要加注意的，就是文情底轉折。往往有許多地方，雖並無所依據，而在行文方面，卻不得不如此寫，否則便連串不下。所以我們讀高氏續作，雖然在有些地方是出於他杜撰的，只要合於文情，也就不可輕易菲薄他。我們要知道，有依據的，未必定是好；反之，沒有依據也未必定是不好。高鶚續書是否有合於作者底原意，是一件事；續書底好歹又是一件事，決不能混為一談。所以雖承認了高氏底審慎，處處有所依據，但我們依然可以批評這書底沒有價值。在另一方面想，我們說高作完全出杜撰，一點不尊重作者底意旨，卻也可以推重這書有獨立的聲價。只是就續《紅樓夢》說，兩個條件不能不雙方並顧；一方固然要有所依據，那一方又要文情優美。因為如沒有依據，便不成為「《紅樓夢》底續作」；如文字不佳，那又不成為好書了。所以我們所要求於續書人的，──高鶚在內──是一部很好的《紅樓夢》底續書。
高氏自然到處都不能使我們愜意。但他底杜撰之處實在不很多。有許多地方，雖然說是杜撰，但卻另有苦衷，不得不作如此寫的。續書中最奇特的一段文字是寶玉失通靈，及後來和尚送玉。(第九十回，第一百十六回)既是要他失玉，又何必復得？況且，玉底來去，了無蹤跡，實在奇怪。說得好聽些，是太神秘了；不好聽呢，便是情理荒謬。且不但這一段而已，即第九十六回，「瞞消息鳳姐設奇謀」，以我們眼光看來，何必寫得賈氏一家如此陰險？況且，所謂「奇謀」，實際上連一個大子也不值，豈不可笑？這些地方，我們自然不能佩服。
但如仔細想一想，便可以知道高氏作文底因由，不得因為沒有依據，便一棒打殺。失通靈，得通靈底必要，高氏自己曾經說明，不勞我們底懸揣。我們看：「此玉早已離世：一為避禍，二為撮合。從此夙緣一了，形質歸一。……」(第一百二十回)所謂避禍，當然是指查抄；但查抄未必有礙於寶玉(即賈璉也始終無恙)，何必避呢？這實在不甚可解。至於所謂「撮合」的是什麼，卻極易明瞭，即所謂金玉之緣。我們試想，如黛玉竟死，寶玉應作何光景？是否能平安地娶了寶釵？這個答案，也不必自己瞎猜；只看紫鵑誆寶玉，黛玉要回家去，寶玉是什麼光景的？(第五十七回)以外寶玉和黛玉誓同生死的話，在八十回中屢見。寶玉曾告訴紫鵑一句打躉的話，我的不妨徵引─下：
「活著，咱們一處活著；不活著；咱們一處化灰，化煙，如何？」(第五十七回)我們既不能承認，寶玉是薄情、打謊語的人，那麼，怎樣能使金玉團圓？寶玉對於寶釵原非毫無情愫，但黛玉一死，寶玉決不能再平安度日，如何再能結合數年的夫婦？這個實際上的困難，在行文時候，必然要碰到的。既然碰到了，就不能不想個解決的方法。高氏想的方法，便是失玉。
「失玉」是不是好的方法，是另一件事。但我們卻不能不承認，這是方法之一。而且，想用這個方法的人，也不止高氏一人。在三十回本的佚本裡，我曾考出有「甄寶玉送玉」這一回事。看事情底空氣，大約和高作是差不多的。既然「玉」煩人送，當然是丟了；不然，玉在身邊，何勞甄寶玉先生來送呢？至於那本上寫玉是怎樣遺失的？我們不知道。像高本寫失玉，卻實在是個奇談。
高氏所以寫失玉，因為不如此金玉不能團圓；所以寫送玉，因為不如此寶玉不能出家。「寶玉出家」和「寶釵出閨」，這是續作裡底兩件大事；而以失玉送玉為關鍵。不明白這個緣故，輕易來批評高氏補書底不小心，這實在不能使他心服的。
至於我所以不滿意於他的，卻並不在為什麼要如此，只在怎樣地這個問題上面。第九十四回寫失玉這個光景，實在人情之外，且亦在文情之外。真成所謂「來無跡，去無蹤」了。(第九十五回，抄玉扶乩語)。高氏是平淡無奇這樣一個人，卻喜歡弄筆頭，做那些離奇光怪的文字；於是無往而不失敗。八十回內寫甄士隱、賈寶玉游「幻境」，已覺東方的浪漫色彩太濃厚了；但總還「不遠情理」。至於高氏寫通靈玉無端而去，無端而來，那竟很像聖靈顯示的奇跡，與全書描寫人情的風格，(木內)鑿不相合。我們不得不承認這是高氏底失敗。我也明知道，要把「失玉」「送玉」寫得十分的入情入理，是很困難的；但我始終不敢輕易贊成高鶚底補筆。我以為高氏如以續書為甚難，則大可以擱筆，不必拿狗尾來續貂；如以為尚不甚難，則應當勉為其難，不應逃於神怪。
即寶釵嫁時，鳳姐設奇謀，也無非是要度過這個困難，使他倆得以成婚，一方又可以速黛玉之死，使文字格外緊湊些。以外並無別的深意可說，在八十回中，也並沒有什麼依據可尋。總之，高鶚補這幾回，要如此寫法，完全為結束寶黛兩人底公案，使不妨礙金玉姻緣，我們可以原諒他。但他底大病，並不在憑空結撰，卻在文筆拙劣，情事荒唐這兩點上。這個毛病，在四十回中幾乎處處流露，也不僅僅在這兩三回內。即完全有依據的，也依然不能藏拙啊。
但是高氏無緣無故的杜撰文字，在四十回內卻也未始沒有，這我們更不能為他強辨。即如寶玉中舉，雖我替他勉強找了幾條根據，其實依然薄弱得很，高氏豈能借這個來遮羞？我們試看關於寶玉中舉的文字有多少回：
第八十一回──奉嚴詞兩番入家塾。
第八十二回──老學究講義警頑心。
第八十四回──試文字寶玉始提親。
第八十八回──博庭歡寶玉贊孤兒。
第一百十八回──警謎語妻妾諫癡人。
第一百十九回──中鄉魁寶玉卻塵緣。一共書只四十回，說寶玉做舉業的，倒佔了二十分之三。這真是不知其命意所在？如稍為看仔細一點，寶玉實無中舉底必要；即使高氏要寫他高魁鄉榜，也不必寫得如此累贅。高氏此等地方，可謂愚極且迂極了。
還有一節，也是無緣無故的文字。第八十九回，「蛇影杯弓顰卿絕粒」。寫黛玉忽然快死了，忽然又好了，這算怎麼一回事呢？「失玉送玉」還有可說的，至於這兩回中寫黛玉，簡直令人莫名其妙。上一回生病，下一回大好了；非但八十回中萬沒有這類荒唐的暗示，且文情文局，又如何可通？說要借此催定金玉姻緣，也大可不必。什麼事情不可以引起釵玉姻事，定要把黛玉耍得忽好忽歹？況且到第九十四回，黛玉已完全無病，尤其不合情理。黛玉底病，應寫得漸轉漸深，怎麼能忽來忽去呢？在這一點上，高氏非但鹵莽，而且愚拙。
大觀園諸人底結局，高氏大都依據八十回中底話補出。只有香菱傳補得最謬，且完全與作者底意思相反。胡適之先生曾據第五回冊子原文，來駁高氏底不合，我極為同意。(胡說見《胡適文存·紅樓夢考證》)。高氏這一點看不清楚，最不可解；因為第五回、第八十回暗示香菱被金桂磨折死，不為不明顯，以高鶚底小心審慎，何致於盲目不知，鑄了大錯。２這竟使我詫異極了。(２高氏寫香菱不死，後來扶正，這個大錯誤，現在看來也是由於誤解第六十三回，香菱抽著的詩簽，是「連理枝頭花正開」。我們應當注意這「正」字底意義，明言此正是她底團圓時節；反言之，則連理花不久便將凋謝的。高鶚因不解此意，故下文弄錯了。)
我這節文字底目的，原要考定高鶚續書底依據，並不是要指斥他底過失。只因四十回中也有許多無根之談──即是沒有依據的──也得順筆敘出，所以不免說了些題外的話。其實，關於高作優劣底批評，應當留作下一篇講，不是本篇底責任。本篇底大意，只是要證實頡剛這句話：「後四十回的事情，在前八十回都能找到他的線索。」
二二，五，十五
回《紅樓夢辨》目錄 上一頁 下一頁