黛玉的小資情結
小資的靈魂，是敏感+聰明+憂鬱的綜合體，喜歡追求雅致的情趣和隨心所欲的淡然心態，嚮往嵇康「去留無意，漫隨天外雲舒雲卷」的歸隱，崇尚板橋「寵辱不驚，閒看庭外花開花落」的難得糊塗，正所謂文化底蘊越深厚越適於小資情結的滋生。張愛玲書中描寫的舊上海生活，幽暗溫婉，人物細膩，情感充沛。流蘇旗袍裡，小資情結蔓蘿花般攀延生長。曹雪芹的紅樓夢裡，金陵十二釵，個個蘭心蕙質，才藝過人。其中，又以多愁善感的林黛玉最具代表。
「花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐？」那個滿口詩香，手執羅帕輕掩淡唇的如煙女子，那個被多少代人憐香惜玉、歎息垂淚的林妹妹，她的抑鬱，唯美和經典，展示了傳統型大家閨秀中的「新人類」形象。她外表柔弱，內心卻充滿睿智；特立獨行，與時代、社會格格不入；憧憬未來，卻無法掙脫命運的桎梏。正因她的品格，思想、感情和追求遠遠超越了那個時代下被束縛的女性，她便可被稱之為真正別具一格的小資女人。
黛玉，「黛色之玉」，體現一種寒冷高貴的氣質，「愁凝歌黛欲生煙」，寒冷高貴加上淡許愁凝，組成了如詩如畫的林黛玉，組成了她那如玉如黛的悲劇人生。
且看一下黛玉的小資背景。黛玉的前世是棵絳珠草，受賈寶玉前身赤霞宮神瑛侍者的甘露灌溉，無以為報，下世為人，用一生的眼淚還他以報恩澤之惠。黛玉的今生出生在蘇州，父親地方為官，雖不能與薛、史侯門相提並論，卻也家境寬裕，衣食無憂。孰料父母先後病逝，家道日漸敗落，黛玉從官宦小姐落魄成了投靠親威的寄食者。雖然深得賈府外祖母的寵愛，但終是寄人籬下，如此的身份和地位，加上她固有的敏感多疑，她孤僻、自傲個性的形成也不足為奇。
黛玉的超凡脫俗。「態生兩靨之愁，嬌襲一身之病，閑靜時如姣花照水，行動處似弱柳扶風，心較比干多一竅，病如西子勝三分。」這個「質本潔來還潔去」的林黛玉，無牽無掛自負才情，對世俗一切不感興趣。她不為庸碌的生計發愁，不會關心柴米油鹽的瑣碎，更不用為家事父母操心。她厭惡吃喝玩樂的庸俗，更討厭雞毛蒜皮的俗事，只希望「願奴脅下生雙翼,隨花飛到天盡頭」。她的心境如她淡青，湖藍，素白的衣飾般素雅，她難了的哀怨也只是單純的感情悲劇。誰叫她是棵絳珠草兒，你又何曾見過世間的芳草懂得人間定律？你可會要求連天翠色學會適應紅塵的翻滾？
黛玉的多愁善感。黛玉是水做的骨肉，內心敏感、情感脆弱。生命的易逝，人情的冷暖，使她深邃的眸子滿含憂世之傷。她與寶玉感情上的挫折，更是讓她痛煞心肺。唯其痛，才會有那尖酸刻薄和孤傲寡歡。她長滿瘡口的心靈，怎經得起大觀園中迎風而涕，湘妃榻上和淚而眠。更何況，每日相伴的詩書琴花，最是牽愁引恨之物，終日哀傷愁思倍受煎熬，愁腸百結無處傾訴，焉能不病！久病纏身，焉能不使弱柳嬌花凋萎！所以她悲歌：一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼。她彷徨：天盡頭，何處有香丘？她淒涼：未若錦囊收艷骨，一杯淨土掩風流。她更感傷：一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知。
黛玉的博學多才。大觀園中，黛玉文風婉約能詩善對，才華橫溢出口成章，琴棋書畫獨佔鰲頭，處處追求唯美經典的情調。竹影疏動湘簾垂地的瀟湘館；墨香盈室書散落地的閨房；一脈心香拈燭撫曲的詩情；留得枯荷聽雨聲的畫意；菊花賦詩奪魁首的骨氣；海棠起社斗清新的高雅；惜物憐人纖感如絲的葬花辭；纖手描摹白紙線書的淡愁，無不體現出她清新脫俗的詩人氣質。只有沉溺在詩意蕩漾的生活中，她才會從生活的灰暗，瑣屑與煩擾裡掙脫，變得襟懷灑脫，鮮活生動起來。
黛玉的倔強叛逆。黛玉雖同與姐妹讀書寫字，撫琴呤詩，飲酒賞花，卻不融於大觀園中的丫頭小姐太太們，她可交心的只有寶玉。對寶玉她喜怒不隱，言笑無忌，愁了，惱了，煩了，都一股腦兒發洩。她又總是倔強地掩飾自己去試探寶玉，又在寶玉說出實話之後，怒稱「唐突」。她毫不忌諱世俗的偏見，獨坐花亭淚讀西廂，更不屑于歸順文化傳統，放棄真實想法，博得眾人歡心。古代女子應遵循的三從四德，針織女紅，她樣樣不會，她只擅長詩歌，喜好博覽叢書。對於她，只要喜歡，沒有什麼看不得做不得的。這點不難看出黛玉身上的女權主義味道，甚至是現代女性的思維。
黛玉的天真率直。在大觀園裡結社吟詩，大家常把她寫的詩列為第二。這個極度自尊，以高傲目光凌視一切的少女，何嘗顯得偏狹，露出過「小性兒」？她常常在笑得最多、最開懷的時候，很容易地掏出真誠的讚美，折服在別人的才華面前。她和寶玉從小青梅竹馬，親密無間，不顧忌禮教上的隔閡和約束，如水的眸子裡總會透出對寶玉純潔的愛意。在每個人規勸寶玉求取功名的時候，只有她悄悄安慰寶玉不必刻意功名，大可率意而行。這便是她的率直，畢竟，她只是個十幾歲的少女。
黛玉的愛憎分明。寶玉是她的至親至愛，賈元春省親，讓寶玉寫詩。喜歡寶玉的眾姐妹包括寶釵只是在一邊瞧著，黛玉卻說：你且先抄寫詩去。我幫你寫一首。雖然也是偷偷地寫，可從中表現出來的不顧一切為寶玉著想的心思讓寶釵也吃了一驚。寶玉每日被花團簇擁著，她依然把心思放在他身上。她不在乎晴雯、襲人在她眼皮子底下與賈寶玉玩鬧，卻無論如何也不肯原諒寶玉對寶釵哪怕一丁點兒的關愛。晴雯襲人畢竟是奴才，薛寶釵卻是能與她平起平坐的主子，她對寶釵的妒嫉毫不掩飾，只因所謂的金玉良緣，使她與寶玉的木石前盟化為泡影。
黛玉的敏感多疑。黛玉雖得賈母寵愛，但過份纖細的敏感提醒她步步留心，時時在意，不要多說一句話，不可多行一步路，恐怕被人恥笑了去。她心高氣傲，眼裡容不下半粒灰塵，總在猜疑別人的用心和動機，唯恐有人對她懷有歧視和輕蔑。她不會和丫頭們隨意說笑，不會賞賜東西給下人收買人心，不會戴別人挑揀剩下的宮花，更不會點熱鬧的戲、甜軟的糕點來討外祖母歡心。從賈母為寶釵慶祝生辰，她露「不忿之意」，到史湘雲說她像戲台上的小旦，眾人笑聲附和，大為不滿、怒形於色等等，無不道出她太多的敏感和自尊。她的氣度如此狹小，卻是由於內心深處解不開的隱痛——依人為活的命運。
黛玉的孤立無援。人，常常是孤獨的，生活在大觀園中的黛玉更是孤苦伶仃，她依附於統治階層，又獨立於統治階層，這便是她致命的孤獨。她渴望別人的關愛，而唯一至親的外祖母，卻是高高在上，遙不可攀。在這個人性冷，感情冷的階層裡，她的心也日漸冰冷。難怪她死前幽歎：我這裡並沒親人的！黛玉是懦弱的，她必須依靠別人去生活。十幾歲的女孩，離開一切扶持，走向何方？能走多遠？怎樣養活自己？在當時的封建家庭中，為了保證自己的「身子是乾淨的」，為了「出淤泥而不染」，「質本潔來還潔去」，就連死了，她還是想著要離開：「你好歹叫他們送我回去。」她沒有能力從這個中心脫離，竟連死時，也只能讓紫鵑求他們送回去。可是這樣的願望也沒能實現，這或許是她死後最大的悲哀。「儂今花人笑癡，他日葬儂知是誰」，黛玉不經意的隨口吟唱成了她命運的預示。
黛玉的憂鬱自憐。「憐春忽至惱忽去」，黛玉總是用挑剔的眼光看待一切，春來春往都會讓她憂鬱哀傷。當她荷著鋤頭，提著花囊的纖弱身影出現在園中，當她如泣如訴的低吟聲穿透冷月下落英繽紛的花叢，當她悲慼的清淚滴落於蒼苔下的花塚，有誰會認為她埋葬的僅僅是幾片凋零殘敗的花瓣？她那憐香惜玉的複雜情感，是把自己的遭遇聯想其中，擔心時光不在，紅顏老去，她是在割捨一種情懷，一段歲月，是在憐惜自己像花一樣弱小，無人關心。她那「未若錦囊收艷骨，一抔淨土掩風流，質本潔來還潔去，強於污淖陷渠」、「試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。」的詞句，夾雜了一絲難以名狀的自尊和自憐，這種感情，隱藏在她詩詞的底部，淡淡泛出青色的影子。
黛玉的末世愛情。黛玉對感情的癡，對感情的執著是她致命的硬傷。寶玉的感情永遠無法和黛玉畫上等號，她付出了一世的真情，卻找不到宿命的頑石，嘗盡了一生的眼淚，卻挽不回遠古的相許。所以她悲憤：「三月香巢已壘成,梁間燕子太無情！」她無奈：「明年花發雖可啄，卻不道人去梁空巢也傾？花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐？」木石前盟終掙不脫世俗的枷鎖，柔弱的身軀只能經受淒風冷雨。怡紅公子為金玉良姻穿上紅袍，懨懨的女兒用顫抖的柔荑，焚盡一生哀怨泣血的詩篇。「一縷香魂隨風散，三更不曾入夢來」，帶著對寶玉綿綿的恨，沉沉的愛，帶著一生都未流盡的淚，她單薄枯瘦的身軀，已隨飄揚的花瓣，遠去成灰。