解謎薛寶釵
隨分從時的薛寶釵
在《紅樓夢》中,薛寶釵和賈寶玉、林黛玉、王熙鳳一樣,都是最重要的人物。如果說,賈寶玉是《紅樓夢》中最難認識的人物,那麼,薛寶釵就是最有爭議的人物,是是非非總是伴隨著這位寶姑娘。而人們對她的評價分歧又很大,對寶釵的評價又常常與對黛玉的評價聯繫在一起,將兩個人物進行比較,比較二人的優劣,乃至形成了「擁薛派」與「擁林派」。擁薛派往往把薛寶釵說得非常好,而擁林派則往往把薛寶釵說得非常壞,這種爭論在清代時就有,至今也沒有停止。據說,在清代時有一對老朋友,都是紅樓迷,可一個是擁薛派,一個是擁林派,一次兩個人論起了釵黛優劣,爭執不下,以至到了「幾揮老拳」的地步,就是說兩個老朋友差一點動手打起來,可見爭論的激烈。那麼,薛寶釵到底是怎樣一個人物呢?我們到底應該怎樣客觀公正地評價薛寶釵呢?我們不妨先從一些具體的事情談起。
「薛寶釵」這個名字
《紅樓夢》中的人物命名,大多都與人物的性格特徵及命運結局有聯繫,薛寶釵也不例外。過去早有人指出,寶釵的名字讓人一看就不吉利。怎麼講呢?先說「薛」,「薛」諧音就是「雪」,薛寶釵的「薛」正是隱寓大雪的「雪」。這在《紅樓夢》中可以找到許多的根據,而寶釵的性格、生活乃至命運結局都與這個「雪」字密切相連。雪代表什麼?一是白,二是冷,三是容易融化,而這些正是寶釵性格和命運的象徵。白是形容寶釵長的白淨漂亮,第二十八回,寶玉看寶釵是「雪白一段酥臂,不覺動了羨慕之心。」寶釵的美麗讓寶玉動心,甚至竟看呆了,糟糕的是這一幕情景恰恰被黛玉看在了眼裡,這就成了寶玉「見了姐姐忘了妹妹」的重要「罪證」之一。冷是形容她的性格,身體健康的薛寶釵偏偏從娘胎裡帶來一股熱毒,需要吃一種藥,叫「冷香丸」,這種藥是用白牡丹花蕊、白荷花蕊、白芙蓉蕊、白梅花蕊等調製而成。而她住的房子蘅蕪苑也與別的姑娘們不一樣,感覺「像雪洞一般」,所以寶釵被人們稱之為「冷美人」,「任是無情也動人」,她的冷靜、理性是其性情、性格的基本特徵。雪的容易融化暗喻寶釵的命運結局,這是十分清楚的,她也是一個悲劇性的人物。
再說「寶釵」。著名紅學家吳世昌先生曾指出,在中國古典詩詞中,「釵」常用為分離的象徵,而《紅樓夢》中的「寶釵」正是用來象徵生離死別。《紅樓夢》第六十二回寫到大觀園的姑娘們行酒令做「射覆」的遊戲,當寶釵說出「寶」字時,寶玉馬上猜到了寶釵的用意,說出「釵」字,並解釋道:「他說『寶』,底下自然是『玉』了。我射『釵』字,舊詩曾有『敲斷玉釵紅燭冷』,豈不射著了。」寶玉引的這首舊詩出自唐代鄭谷的《題邸間壁》詩:「敲斷玉釵紅燭冷,計程應說到常山。」王相《千家詩》注云:「玉釵,燭花也。……燭花敲斷,夜靜而更深。」這裡實際是暗寓後來賈家變故,寶玉出走,寶釵在夜深人靜的時候思念出走的寶玉。意味深長的還有當時湘雲和香菱說的話。當寶玉說出「敲斷玉釵紅燭冷」的舊詩句後,湘雲說道:「這用事時卻使不得,兩個都該罰。」香菱卻反對湘雲的說法,說:「前日我讀岑嘉州五言律,現有一句說『此鄉多寶玉』,怎麼你倒忘了?後來又讀李義山七言絕句,又有一句『寶釵無日不生塵』,我還笑說他兩個名字都原來在唐詩上呢。」岑參的詩句暫且不談,關於唐代詩人李商隱(即李義山)的七言絕句《殘花》一詩,全詩是:
殘花啼落莫留春,尖發誰非怨別人。
若但掩關勞獨夢,寶釵無日不生塵。
據吳世昌先生的研究,認為這是一首屬於「閨怨」一類的詩。李商隱是否別有含義這裡不說,僅就詩面的意思看,無論是「怨別人」,還是「勞獨夢」,都是說一種青年女子寡居的生活。「寶釵無日不生塵」則是形容女子懶於梳妝。據吳世昌先生對全詩的解釋:「既然她只能閉門(『掩關』)獨自個兒勞魂役夢,平時還要什麼妝飾呢?所以雖有寶釵也無須『耀首』,天天棄而不用,當然要『生塵』了。」(見《紅樓夢探源外編》)這不是「空對著山中高士晶瑩雪」和「金簪雪裡埋」嗎?這裡正是隱寓寶釵的最後結局:就是寶釵與寶玉結婚後,寶玉出走,寶釵寡居。看來,「薛寶釵」這個名字真是不吉利。
寶釵的容貌、著裝和氣質
《紅樓夢》中「女兒」們個個都長的十分漂亮,但又各不相同。薛寶釵出身於皇商家庭,是金陵四大家族中的薛家,護官符上寫道:「豐年好大雪,珍珠如土金如鐵。」就是說她的家裡是經商的,非常有錢。那麼出生在這樣家庭裡薛寶釵會長成什麼樣、會是怎樣的打扮和具有怎樣的氣質呢?
第四回在說到薛家的時候,提到寶釵:「還有一女,比薛蟠小兩歲,乳名寶釵,生得肌骨瑩潤,舉止閑雅。」而且小時因父親的寵愛,竟讓她讀書識字,故比起她那個呆霸王的哥哥薛蟠來,不知高多少倍。第五回寶釵已經進了賈府,她一來,無論是美貌還是性格脾氣都似乎壓過黛玉,惹的黛玉心裡很是不高興。書中寫道:
不想如今忽然來了一個薛寶釵,年歲雖不大,然品格端方,容貌豐美,人多謂黛玉所不及。而且寶釵行為豁達,隨分從時,不比黛玉孤高自許,目下無塵,故比黛玉大得下人之心。
在第八回,寶玉到梨香院去看望寶釵,作者又通過寶玉的眼睛把寶釵的容貌和打扮描繪了一番:
寶玉掀簾一邁步進去,先就看見薛寶釵坐在炕上作針線,頭上挽著漆黑油亮的 兒,蜜合色棉襖,玫瑰紫二色金銀鼠比肩褂,蔥黃綾棉裙,一色半新不舊,看去不覺奢華。唇不點而紅,眉不畫而翠,臉若銀盆,眼如水杏。罕言寡語,人謂藏愚;安分隨時,自雲守拙。
這一段把寶釵平時的生活情景表現得很細,從穿戴到容貌到神情,都寫得很真切。第二十八回還是從寶玉的眼裡看寶釵的,當時寶玉要看寶釵帶的紅麝串,可是因為寶釵「生的肌膚豐澤」,所以好不容易褪下來。就是因為在一旁看寶釵褪紅麝串,寶玉又注意到了寶釵「雪白一段酥臂」,並產生了:「這個膀子要長在林妹妹身上,或者還得摸一摸,偏生長在他身上」的念頭。正是在這樣的情景下,寶玉再看寶釵:「只見臉若銀盆,眼似水杏,唇不點而紅,眉不畫而翠,比林黛玉另具一種嫵媚風流。」
看了以上的幾段描寫,你覺得寶釵是個什麼樣呢?歸納起來應該是這樣的:一是她長的比較豐滿。從她褪手腕上紅麝串時的情景可以看得十分清楚。第三十回寶玉說寶釵:「怪不得他們拿姐姐比楊妃,原來也體豐怯熱。」寶玉把寶釵比作楊貴妃了,結果惹得寶釵很不高興。她的臉應該是圓的(「臉若銀盆」麼),這都表明寶釵是有點胖,當然如果說豐滿或許更合適;二是長的白。興兒說寶釵「竟是雪堆出來的」,寶玉看到寶釵的臂膀也是「雪白一段」。當然作者寫寶釵長的白,除了要告訴人們寶釵的漂亮外,還隱寓了她的為人、性格和命運,「白」是與「雪(薛)」聯繫在一起的;三是寶釵穿戴比較淡雅素樸,這與皇商小姐的身份是不一致的。她「從來不愛這些花兒粉兒的」,穿的衣服也很少有鮮艷的,倒是深暗冷色的居多。居住的房子如蘅蕪苑則「像雪洞一般」,連賈母見了都覺得不像姑娘家住的地方,這一切都是為了烘托寶釵的性格和思想特徵以及隱寓她的命運;四是性格脾氣比較沉穩隨和,行為豁達,善於藏拙。薛寶釵無論容貌和性格都與林黛玉大不相同,雖然不同,但都是十分美貌的姑娘。清代的一位《紅樓夢》研究者諸聯曾評論說,如以花而論,黛玉如蘭,寶釵如牡丹,這是很形象的比喻。
寶釵為什麼進京 爭奪寶二奶奶?
寶釵為什麼進京?為什麼到了京城又一直住在榮國府裡不走?是不是一心為了與黛玉爭奪寶二奶奶的位置?這是關於寶釵爭論最多的問題之一,也是寶釵被人們批評最多的一件事。
寶釵為什麼進京?其實書中交代的是十分清楚的。《紅樓夢》第四回的回目是「薄命女偏逢薄命郎,葫蘆僧亂判葫蘆案」,在這一回中講了一件事情,就是寶釵的哥哥薛蟠為了與人爭英蓮(即後來的香菱),強令手下的人把馮淵打死了。這是薛家進京的一個起因,但並不是主要的原因。如果說僅僅是因薛蟠打死了人,要出去躲一躲,那麼薛蟠一個人跑出去躲就完了,用不著全家都走。實際上在薛蟠的心裡根本沒把打死人當作一回事,他想進京是「素聞得都中乃第一繁華之地,正思一遊」,他是為了到京城玩的,而不是出去躲官司。當然薛蟠的小算盤是不能明著說的,能說出來的進京理由有三條:「一為送妹妹待選,二為望親,三因親自入部銷算舊賬,再計新支」,這樣薛家全家包括薛姨媽、薛寶釵就有了進京的理由。「望親」好解釋,薛姨媽是王夫人的妹妹,她的哥哥又是京營節度使王子騰,姐姐哥哥都在北京,薛姨媽進京望親乃人之常情。薛蟠進京入部銷算舊賬也是說得過去的理由。那麼薛寶釵待選又是怎麼回事呢?書中寫道:
近因今上崇詩尚禮,征采才能,降不世出之隆恩,除聘選妃嬪外,凡仕宦名家之女,皆親名達部,以備選為公主郡主入學陪侍,充為才人讚善之職。
這裡所說的「才人讚善之職」,指的是宮中女官,原來寶釵進京是為了備選宮中女官的。薛家在京城有多處生意,有當鋪,也有多處房舍,為什麼不住在自己的房舍,卻住在賈府呢?原因很簡單,一是薛家的房舍多年沒有人居住,需要打掃才行;二是薛姨媽本來就是為了進京看望親友的,和姐姐王夫人別了幾年,也想廝守幾日,大家親密些;三是賈府的房舍很多,住在這裡對賈府來說也不算什麼;四是薛姨媽要住在賈府也是為了拘緊些薛蟠,怕他進了京城再惹禍。所以當薛蟠找理由不想住在賈府的時候,薛姨媽就說:「你的意思我卻知道,守著舅舅姨爹住著,未免拘緊了你,不如你各自住著,好任意施為。」簡而言之,作者完全是為了給薛寶釵找一個進京的理由,找一個住在賈府的理由,如果薛寶釵不能住在大觀園裡,還能有「懷金悼玉」的《紅樓夢》嗎!至於說寶釵進京以後為什麼不再提起待選的事,又一直住在賈府,這是藝術創作的需要,實在不必太認真。作者之所以讓寶釵是以待選的名義進京,一個更為重要的意圖是為了刻畫寶釵這個人物的思想性格。林黛玉絕不會有待選的念頭,只有寶釵才有這樣的思想基礎和條件。在元春省親的時候,寶玉為作詩而弄得手忙腳亂,這時寶釵說什麼:「虧你今夜不過如此,將來金殿對策,你大約連『趙錢孫李』都忘了!」又說:「誰是你姐姐,那上頭穿黃袍的才是你姐姐,你又認我這姐姐來了。」她想的是「金殿對策」,她對元春作了皇帝的妃子也是很羨慕的,「好風憑借力,送我上青雲」,這就是寶釵的思想。寶釵進京待選是刻畫她的思想性格的重要一筆。
寶釵金鎖的來歷
在《紅樓夢》的人物中,脖子上掛著特殊飾物的有三個人,即賈寶玉的通靈寶玉、薛寶釵的金鎖,還有史湘雲的金麒麟。以往人們說得最多的看法,就是認為寶釵的金鎖是薛姨媽偽造的,就是為了達成與寶玉的婚姻而編造出來的謊話。這樣的看法對嗎?
薛姨媽確實說過,寶釵的金鎖是個和尚給的,等日後有玉的方可結為婚姻。寶釵的丫鬟鶯兒說那是個癩頭和尚。如果我們不信薛姨媽的話,硬說金鎖是偽造的,那麼湘雲的金麒麟是不是偽造的?寶玉的通靈寶玉更該是偽造的,誰見過生下來的孩子口裡含著玉的?和尚送的就是和尚送的,沒有什麼可懷疑的。寶釵的冷香丸不就是癩頭和尚開出的「海上方」嗎!張道士不是也送給寶玉一個金麒麟嗎!無論是寶玉的通靈寶玉,還是寶釵的金鎖,都是一種象徵的寫法,它原本是為了「木石前盟」與「金玉良緣」的對立而設計的,作者都是深有寓意的。
的確,就是因為寶釵有了這麼個金鎖,又有「等日後有玉的方可結為婚姻」的話,沒少讓黛玉擔心,寶玉黛玉兩個情人也為此鬧了不少矛盾。但在實際中寶釵並沒有成為黛玉的情敵,如何處心積慮的與黛玉爭奪寶玉。恰恰相反,因為有了這個金鎖,倒讓寶釵總遠著寶玉。一次,元春賜給大家禮物,獨寶玉和寶釵的所賜的東西是一樣的,因為有「金」「玉」的說法,使得寶釵「心裡越發沒有意思起來」。還有一次,寶玉挨打後,寶釵疑心與薛蟠有關係,薛蟠急了不知輕重地說:「好妹妹,你不用和我鬧,我早知道你的心了。從先媽和我說,你這金要揀有玉的才可正配,你留了心,見寶玉有那勞什股子,你自然如今行動護著他。」這話說出,不僅把薛姨媽氣得渾身亂顫,寶釵整整哭了一夜,就是呆霸王薛蟠都意識到「冒撞了」。很顯然,雖然薛姨媽說過「這金要揀有玉的才可正配」的話,但這是癩頭和尚說的,並不是薛姨媽編造的。而寶釵與寶玉並沒有那麼深的感情,寶玉也不是她心目中理想的丈夫,對寶釵來說「金玉」未必是「良緣」,所以也就沒有必要去偽造什麼金鎖了。
我們前面說過,無論是木石前盟還是金玉良緣,都是象徵的藝術設計,是為了凸現情與理的對立。木石前盟是前世的緣,在塵世是不可能實現的。木石前盟的毀滅不是薛寶釵造成的,而是那個封建社會的制度造成的。如果僅僅看成是寶釵的奸詐行為,那樣未免太膚淺。更何況金玉良緣最後也是悲劇。