二詳《紅樓夢》 ——甲戌本與庚辰本的年份（一）
甲戌本《紅樓夢》的名稱，來自這抄本獨有的一句:「至脂硯齋甲戌抄閱再評」，但是它並沒有標明年時，如己卯、庚辰本——庚辰本也只有後半部標寫「庚辰秋月定本」。
甲戌本殘缺不全，斷為三截，第一至八回、第十三至十六回、第二十五至二十八回。在形式上，這十六回又自然而然地分成四段，各有各的共同點與統一性:(一)第一至五回:無雙行小字批注，無「下回分解」之類的回末套語——庚本只有頭四回沒有；(二)第六至八回:回目後總批或標題詩，回末詩聯作結；(三)第十三至十六回:回目前總批、標題詩——詩缺；(四)第二十五至二十八回:回後總批。
第一回前面有「凡例」。「凡例」、第五、第十三、第二十五回第一頁都寫著書名「脂硯齋重評石頭記」，佔去第一行。換句話說，書名每隔四回出現一次。顯然甲戌本原先就是四回本，所以第四回末頁殘破，胡適照庚本補抄九十四個字。每四回第一頁就是封面，此外別無題頁，因此第十三回第一頁破損，「凡例」第一頁右下角也缺五個字（胡適代填「多□□紅樓」三字，留兩個空格）。
清代藏家劉銓福跋：「……惜止存八卷。」此本每頁騎縫上標寫的卷數與回數相同，但是劉氏當時收藏的「八卷」自然不止八回，而是八冊，共三十二回，是否連貫不得而知。
本文的原意，是純就形式上與文字上的歧異——總批的各種格式、回末有無「下回分解」之類的套語或詩聯、俗字不同的寫法、其他異文——來計算甲戌本的年份，但是這些資料牽連庚本到糾結不可分的地步，因為庚本不但是惟一的另一個最可靠的脂本，又不像甲戌本是個殘本，材料豐富得多。而且庚本的一個特點是尊重形式，就連前十一回，所謂白文本，批語全刪，楔子也刪掉幾百字，幾乎使人看不懂，頭四回也還保存一無所有的現代化收梢。此外許多地方反映底本的原貌，如回末缺詩聯，仍舊保留「正是」二字，又如第二十二回缺總批，仍舊有一張空白回前附頁，按照此本的典型總批頁格式，右首標寫書名。
尊重形式過於內容的現象，當是因為抄手一味依樣畫葫蘆，所以絕對忠於原文，而書主不注意細節，惟一關心的是省抄寫費，對於批語的興趣不大，楔子裡僧道與石頭的談話也嫌太長，因此刪節。
五○年間，俞平伯肯定甲戌本最初的底本確是乾隆甲戌年（一七五四年）的本子——以下概稱一七五四本，免與「甲戌本」混淆——不過因為涉嫌支持胡適的意見，說得非常含糊（注１）。他認為甲戌本即一七五四本的理由是:甲戌本特有的「凡例」說:「《紅樓夢》乃總其一部之名也」，書名該是紅樓夢，而此本第一回內有:「至吳玉峰題曰紅樓夢。……至脂硯齋甲戌抄閱再評，仍用石頭記」。最後歸到石頭記，顯然書名是石頭記；前後矛盾。以上的引文，在較晚的己卯（一七五九年）、庚辰（一七六○年）本，就都刪了，是作者整理的結果。甲戌本第十三回眉批:「此回只十頁，因刪去天香樓一節，少卻四五頁也。」（第十一頁下）甲戌本正是十頁，可見此本行款格式還保存脂批本的舊樣子。
如果作者為了書名的矛盾刪去「凡例」與楔子裡的「紅樓夢」句，放棄「紅樓夢」這書名，為什麼把「甲戌……再評，仍用石頭記」這句也刪了，以至於一系列的書名最後歸到「金陵十二釵」？最後採用的書名明明是「石頭記」，不是「金陵十二釵」。作者整理的結果豈不更混亂？甲戌本楔子多出的這兩句顯然是後添的，他本沒有，不是刪掉了。己卯、庚辰本刪去「凡例」與「紅」句、「甲」句之說不能成立。
至於甲戌本第十三回與此回刪天香樓後稿本頁數相同，這不過表示甲戌本接近此回最初的定稿，不是輾轉傳抄的本子。倘據此指甲戌本為一七五四本，那是假定一七五四本刪去天香樓一節，純粹是臆測。在這階段根本無法知道「秦可卿淫喪天香樓」是什麼時候刪的。
吳世昌分析甲戌本總批含有庚本同回的回內批，搬到回前或回後，墨筆大字抄錄，有的字句略加改動。第二十六回有一條總批原是庚本畸笏丁亥夏批語，「則可知道這殘本的墨書正文部分，至早也在丁亥（一七六七）以後所過錄。」（注２）俞平伯認為這是書賈集批為總批，多佔篇幅，增加頁數，以便抬高書價，與正文的底本年代無關。
陳毓羆指出「凡例」第五段就是他本第一回開始的一段長文；又，《紅樓夢》以前的小說，由批書者作「凡例」或「讀法」的例子很多，如《三國誌演義》就是批者毛宗岡作「凡例」。甲戌本的「凡例」比正文低兩格，後面附的一首七律沒有批語，而頭兩回的標題詩都有批語讚揚，也證明「凡例」與這首七律都是批者脂硯所作。
陳氏又說在脂本中，甲戌本的「正文所根據的底本是最早的，因此它比其他各本更接近於曹雪芹的原稿。……在標明為『脂硯齋凡四閱評過』的庚辰本上已不見『凡例』及所附的七律。（注３）……在後來的抄本上刪去了這篇『凡例』（注４）」，也是脂硯自己刪的，否則作者不便代刪。
脂硯只留下「凡例」第五段，又刪去六十字，作為第一回總評，應當照甲戌本第二回總評一樣低兩格。庚本第一回第二段（全抄本也有，未分段）「此回中凡用夢用幻等字，是提醒閱者眼目，亦是此書立意本旨」，是第二段總評，與前面的一大段都是總批誤入正文。這第二段總批與甲戌本那首七律上半首同一意義，是脂硯刪去七律後改寫的。
最後這一點似太牽強。這條總批是講「此回中」的「夢」、「幻」等字象徵全書旨義。七律上半首:
浮生著甚苦奔忙？盛席華筵終散場。
悲喜千般同幻渺，古今一夢盡荒唐。
第一、第四句泛論人生，第二、第三句顯指賈家與書中主角，不切合第一回的神話與「士隱家一段小榮枯」（注５），以及賈雨村喜劇性的戀愛。
陳氏說甲戌本正文的「底本是最早的，因此它比其他各本更接近曹雪芹的原稿」，似是根據俞平伯的理論——即甲戌本雖經書賈集批充總批，正文部分是一七五四本，脂本中的老大哥，因為它的第十三回接近刪天香樓時原稿——但是陳氏倒果為因，而且彷彿以為作者原稿只有一個，到了四閱評本，已經不大接近原稿——由於抄手筆誤、妄改？——又被脂硯刪去「凡例」，代以總批二則。至於為什麼不這麼說，卻寥寥兩句，含混壓縮，想必也是因為有顧忌，「甲戌本最早論」屬於胡適一系。
甲戌本第六回「姥」字下注:「音老，出偕（諧）聲字箋。稱呼畢肖。」（第三頁）「」下注:「音光，去聲，游也，出偕（諧）聲字箋。」（第五頁下）現代通用「逛」，這俗字全抄本與庚本白文本都作「曠」，想必是較早的時期借用的字。白文本第十回又作「」——第十回寫秦氏的病，是刪「淫喪天香樓」後補寫的，所以此回是比較後期作品，似乎在這時期此字又是一個寫法，後詳。
正規庚本自第十二回起，第十五回用這字，也仍作「曠」（第三二一頁第八行），到第十七、十八合回才寫作「」，下注:「音光，去聲，出偕（諧）聲字箋。」（第三五二頁）
「諧聲字箋」是「諧聲品字箋」簡稱，上有:「姥，老母也。今江北變作老音，呼外祖母為姥……」「」，讀光去聲，閒，無事閒行曰，亦作。」（注６）甲戌本的抄手慣把單人旁誤作雙人旁，如探春的丫頭「侍書」統作待書——各本同，庚本塗改為「侍」；但是只有甲戌本「」誤作「」，看來「待書」源出甲戌本。
「」字注顯然是庚本第十七、十八合回先有，然後在甲戌本移前，挪到這字在書中初次出現的第六回。
甲戌本第六回劉姥姥出場，幾個「姥姥」之後忽然寫作「」，此後「姥姥」、「」相間。「」這名詞，只有庚本、己卯本第三十一至四十回回目頁上有「村是信口開河」句——吳曉鈴藏己酉（一七八九年）殘本同——與庚本第四十一回正文，從第一句起接連三個「劉」，然後四次都是「姥姥」，又夾著一個「」，此後一概是「姥姥」。可見原作「」，後改「姥姥」，改得不徹底。此外還有全抄本第九回內全是「」塗改為「姥姥」，中間只夾著一個「姥姥」。
庚本白文本已經用「姥姥」，但是「」仍作「曠」，第十回又作「」。第六回如果「姥」下有注，也已經與全部批語一併刪去。
甲戌本第六回顯然是舊稿重抄，將「」、「曠」改「姥」、「」，加注。「」字注又加字義「游也」，比「字箋」上的解釋簡潔扼要，但是「姥」字仍舊未加解釋，認為不必要。這校輯工作精細而活泛，不會是書商的手筆。第十七、十八合回的「」字注與第六十四回龍文「鼐」注、第七十八回《芙蓉誄》的許多典故一樣，都是作者自注。「」字注移前到第六回，不是作者自己就是脂評人，大概是後者，因為「甲戌脂硯齋抄閱……」作者似乎不管這些。
甲戌本第六回比庚本第十七、十八合回時間稍後，因此甲戌本並不是最早的脂本。既然甲戌本不是最早，它那篇「凡例」也不一定早於其他各本的開端。換句話說，是先有「凡例」，然後刪剩第五段，成為他本第一回回首一段長文，還是先有這段長文，然後擴張成為「凡例」？
陳毓羆至少澄清了三點:「凡例」是脂評人寫的。（按:陳氏徑指為脂硯，但是只能確定是脂評人。）庚本第一回第一段與第二段開首一句都是總批，誤入正文。「凡例」第五段與他本第一句差一個字，意義不同，他本「此開卷第一回也」，是個完整的句子，「凡例」作「此書開卷第一回也」，語意未盡，是指「在這本書第一回裡面」。
「凡例」此處原文如下:
此書開卷第一回也，作者自雲因曾歷過一番夢幻之後，故將真事隱去，而撰此石頭記一書也……
言明是引第一回的文字，但是結果把這段文字全部引了來，第一回內反而沒有了。他本第一回都有「作者自雲」這一大段，甲戌本獨缺，被「凡例」引了去了。顯然是先有他本的第一回，然後有「凡例」，收入第一回回首一段文字，作為第五段。
第一回的格局本來與第二回一樣:回目後總批、標題詩——大概是早期原有的回首形式——不過第一回的標題詩織入楔子的故事裡，直到楔子末尾才出現。
「凡例」第五段本來是第一回第一段總批。第二段總批「此回中凡用『夢』、用『幻』等字……亦是此書立意本旨」為什麼沒有收入「凡例」？想必因為與「凡例」小標題「紅樓夢旨義」犯重。
「凡例」劈頭就說「紅樓夢乃總其一部之名也」，小標題又是「紅樓夢旨義」。正如俞平伯所說，書名應是紅樓夢。明義《綠煙瑣窗集》中廿首詠《紅樓夢》詩，題記云「曹子雪芹出所撰《紅樓夢》一部，備記風月繁華之盛，蓋其先人為江寧織府……」，詩中有些情節與今本不盡相同，脂評人當是在這時期寫「凡例」。寫第一回總批，還在初名「石頭記」的時候:「……作者自雲因曾歷過一番夢幻之後，故將真事隱去，撰此《石頭記》一書也。」
「凡例」是書名「紅樓夢」時期的作品，在「脂硯齋甲戌抄閱再評」之前。至於初評，初名「石頭記」的時候已經有總批，可能是脂硯寫的。「凡例」卻不一定是脂硯所作。第一回總批籠罩全書，等於序，有了「凡例」後，性質嫌重複，所以收入「凡例」內。
楔子末列舉書名，「東魯孔梅溪則題曰『風月寶鑒』」句上，甲戌本有眉批：「雪芹舊有《風月寶鑒》之書，乃其弟棠村序也。今棠村已逝，余睹新懷舊，故仍因之。」庚本有個批者署名梅溪，就是曹棠村，此處作者給他姓孔，原籍東魯，是取笑他，比作孔夫子。吳世昌根據這條眉批，推斷第一、二回總批其實是引言，與庚本回前附頁、回後批都是《風月寶鑒》上的「棠村小序」。「脂硯齋編輯雪芹改後的新稿時，為了紀念『已逝』的棠村，才把這些小序『仍』舊『因』襲下來。」（注７）
吳氏舉出許多內證，如回前附頁、回後批所述情節或回數與今本不符，又有批語橫跨兩三回的，似乎原是合回。（注８）又指出附頁上只有書名「脂硯齋重評石頭記」，沒有回數，原因是《風月寶鑒》上的回數不同。其實上述情形都是此書十廿年改寫的痕跡。書名「紅樓夢」之前的「金陵十二釵」時期，也已經有過「五次增刪」。吳氏處處將新稿舊稿對立，是過分簡單的看法。
那麼那條眉批如果不是指保存棠村序，又作何解釋？吳世昌提起周汝昌以為是說保存批的這句，即「東魯孔梅溪則題曰風月寶鑒」。這句帶點開玩笑的口吻，也許與上下文不大調和，但是批者與曹雪芹無論怎樣親密，也不便把別人的作品刪掉一句——畸笏「命芹溪」刪天香樓，是叫他自己刪，那又是一回事——何況理由也不夠充足。
俞平伯將《風月寶鑒》視為另一部書，不過有些內容搬到《石頭記》裡面，如賈瑞的故事，此外二尤、秦氏姊弟、香憐玉愛、多姑娘等大概都是。但是吳世昌顯然認為《石頭記》本身有一個時期叫《風月寶鑒》，當是因為楔子裡這一串書名是按照時間次序排列的。甲戌本這一段如下:
……改「石頭記」為「情僧錄」。至吳玉峰題曰「紅樓夢」，東魯孔梅溪則題曰「風月寶鑒」。後因曹雪芹於悼紅軒中披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回，則題曰「金陵十二釵」，並題一絕云:（詩略）至脂硯齋甲戌抄閱再評，仍用「石頭記」。
按照這一段裡面的次序，書名「紅樓夢」期在「風月寶鑒」與「金陵十二釵」之前。但是「紅樓夢」期的「凡例」已經提起「風月寶鑒」與「金陵十二釵」，顯然這兩個名詞已經存在，可見這一系列書名不完全照時間先後。而且「紅樓夢」這名稱本來是從「十二釵」內出來的。「十二釵」點題，有寶玉夢見的「十二釵」冊子與「紅樓夢」曲子，於是「吳玉峰」建議用曲名作書名。
楔子裡這張書名單上，「紅樓夢」應當排在「金陵十二釵」後，為什麼顛倒次序？因為如果排在「十二釵」後，那就是最後定名「紅樓夢」，而作者當時仍舊主張用「十二釵」，因此把「紅樓夢」安插在「風月寶鑒」前面，表示在改名「情僧錄」後，有人代題「紅樓夢」，又有個道學先生代題「風月寶鑒」。
那麼「凡例」怎麼徑用「紅樓夢」，違反作者的意旨？假定「凡例」是「吳玉峰」寫的，脂硯外的另一脂評人化名。他一開始就說明用「紅樓夢」的原因:它有概括性，可以包容這幾個情調不同的主題，「風月寶鑒」、「石頭記」——寶玉的故事——十二釵。「吳玉峰」為了爭論這一點，強調「風月寶鑒」的重要性，把它抬出來坐「紅樓夢」下第二把交椅，儘管作者從來沒有認真考慮過用「風月寶鑒」。
俞平伯說起刪天香樓事:「秦可卿的故事應是舊本《風月寶鑒》中的高峰。這一刪卻，余外便只剩些零碎，散見於各回。」（注９）
「吳玉峰」後來重看第一回，看到作者當年嘲笑棠村道學氣太濃:「東魯孔梅溪則題曰『風月寶鑒』」，分明對這書名不滿。在刪天香樓後更不切合，只適用於少數配角，因此「吳玉峰」覺得需要解釋他為什麼不刪掉他寫的「凡例」裡面鄭重介紹「風月寶鑒」那幾句:因為棠村生前替雪芹舊著《風月寶鑒》寫過序，所以保存棠村偏愛的書名，紀念死者。
「凡例」硬把書名改了，作者總是有他的苦衷，不好意思或是不便反對，只輕描淡寫在楔子裡添上一句「至吳玉峰題曰『紅樓夢』」，貶低這題目的地位，這一句當與「凡例」同時。「至脂硯齋甲戌抄閱再評」這句，是第一回最後加的一項，因此甲戌本第一回是此回定稿。如果這句是甲戌年加的，此本第一回就是一七五四本。但是也可能是甲戌後追記此書恢復原名經過。
庚本白文本「嬤嬤」有時候作「嫫嫫」，甲戌本第十六回更是「嬤嬤」、「嫫嫫」、「媽媽」相間。——「嬤嬤」是老年高等女僕的職銜，「媽媽」是小輩主人口頭上對他們的尊稱。但是甲戌本第十六回趙嬤嬤有時作「趙媽媽」，是漏改的江南話。全抄本偶有吳語，（注十）作者北方話純熟後已經改掉了，南京話仍舊有，如「好（音耗）意」，作「故意」解。（注）——戚本一律作「嫫嫫」。全抄本統作「姆姆」——庚本第三十三回也有個「老姆姆」（第七六一頁），戚本同，是漏網之魚——與它通部用「曠」是一個道理，都是因為本底子是個早本，陸續抽換今本，起初今本的成分少，因此遇到「」字仍舊寫作「曠」，遷就原有的許多「曠」字，免得塗改；為求統一，後來也一直沿用下去。為了同一原因，無回末套語或詩聯諸回，戚本、全抄本都給添上「且聽下回分解」。「正是」二字底下缺詩聯的也刪了，不然看上去不完整。
吳世昌與俞平伯同樣認為甲戌本是書主或抄手集批充總批，以便增加書價。（注）但是一方面有刪批的潮流，而且刪節得支離破碎的楔子也普遍地被接受，顯然一般對於書中沒有故事性的部分不感興趣。多加總批，略厚一點的書不見得能多賣錢。
從戚本、全抄本看來，過錄本擅改形式都是為了前後一致化。甲戌本後兩截擴充總批，為什麼兩次改變總批格式，回目後批改回目前批，又改回後批？尤其可怪的是第十三至十六回忽然又興出新款，每回都有標題詩——頭八回也只有五回有——而詩全缺，「詩雲」「詩曰」下留空白。如果「詩雲」是原有的，書商為什麼不刪掉，免得看上去殘缺不全？
這些疑問且都按下不提，先來檢視沒問題的頭八回。
前面說過，甲戌本外各本第一回總批是初名「石頭記」的時期寫的，與第二回總批格式一樣，同屬早本。第二回總批有:
通靈寶玉於士隱夢中一出，今於子興口中一出，閱者已洞然矣，然後於黛玉寶釵二人目中極精極細一描，則是文章鎖合處……究竟此玉原應出自釵黛目中，方有照應……
第八回借寶釵目中，初次描寫玉的形狀與鐫字，卻從來沒寫黛玉仔細看玉。第三回寶黛初會，寫玉的全文是「項上金螭瓔珞，又有一根五色絲絛，繫著一塊美玉」。不能算「極精極細一描」。當晚黛玉為了日間寶玉砸玉事件傷感，襲人因此談起那塊玉，要拿來給她看。「黛玉忙止道:『罷了，此刻夜深，明日再看也不遲。』」次晨黛玉見過賈母，到王夫人處，王夫人正接到薛蟠命案的消息，就此岔開。顯然夜談原有黛玉看玉的事，與後文寶釵看玉犯重，刪去改為現在這樣，既空靈活潑，又一筆寫出黛玉體諒人，不讓人費事，與一向淡淡的一種氣派。
第三回不但與第二回總批不符，也和第二十九回正文衝突。第三回賈母給了黛玉一個丫頭鸚哥，襲人本來也是賈母之婢，原名珍珠，給了寶玉。第八回初次提起紫鵑，甲戌本批:「鸚哥改名已」（第八頁）。但是第二十九回賈母的丫頭內仍舊有鸚武（鵡）、珍珠（庚本第六六五頁）。第三回賈母把鸚哥給黛玉，襲人也是賈母給的，這一節顯然是後添的。原來的襲人本是寶玉的丫頭，紫鵑與雪雁同是南邊跟來的。第二回寫黛玉有「兩個伴讀丫環」，不會只帶了一個來。
甲戌本第三回「嬤嬤」先作「嫫嫫」，從黛玉到賈政住的院子起，全改「嬤嬤」。寫賈政房舍一大段，脂批稱讚它不是堆砌落套的「富麗話」。寫桌上擺設，又批「傷心筆，墜淚筆」，當是根據回憶寫的。這一段想也是後加的。此後再用「嬤嬤」這名詞，是賈母把鸚哥丫鬟給黛玉，下接黛玉鸚哥襲人夜談看玉一節，是改寫的另一段。
庚本「嫫嫫」改「嬤嬤」，就沒這麼新舊分明，先是「嫫嫫」，到了賈政院子裡還是「嫫嫫」，進房才改「嬤嬤」；從賈母賜婢到黛玉鸚哥襲人夜談，又是「嫫嫫」。一比，甲戌本顯然是改寫第三回最初的定本，舊稿用「嫫嫫」，下半回加上新寫的兩段，一律用「嬤嬤」，不像庚本是舊本參看改本照改，所以有漏改的「嫫嫫」。
此回甲戌本獨有的回目「金陵城起復賈雨村，榮國府收養林黛玉」，這時候黛玉並不是孤兒，父親又做著高官，稱「收養」很不合適，但是此本夾批:「二字觸目淒涼之至」，可見下筆斟酌，不是馬虎草率的文字。
回內黛玉見過賈母等，歸坐敘述亡母病情與喪事經過，賈母又傷心起來，說子女中「所疼者獨有你母，今日一旦先捨我而去，連面不能一見」，因又摟黛玉嗚咽。此段甲戌本夾批，戚本批注:「總為黛玉自此不能別往」（甲戌本缺「總」字）。第十四回昭兒從揚州回來報告:「林姑老爺是九月初三日巳時沒的」，甲戌本眉批:「顰兒方可長居榮府之文。」同回正文也底下緊接著鳳姐向寶玉說:「你林妹妹可在咱們家住長了。」可見黛玉父親在世的時候，她不能一直住在賈家。此回顯然與第三回那條批語衝突。第三回那條批只能是指黛玉父親已故，母親是賈母子女中最鍾愛的一個，現在又死了，所以把黛玉接來之後「自此不能別往」。甲戌本這條夾批與正文平齊，底本上如果地位相仿，就是從破舊的早本上抄錄下來的批語，書頁上端殘缺，所以被砍頭，缺第一個字。
庚本、全抄本第三回回目是:「賈雨村夤緣復舊職，林黛玉拋父進京都」。
原先黛玉初來已經父母雙亡，甲戌本第三回是新改寫的，沒注意回目上有矛盾。庚本是舊本抽換回內改寫的部分，時間稍晚，所以回目已經改了，但是下句「林黛玉拋父進京都」，俞平伯指出「拋父」不妥。也許因此又改了，所以己酉、戚本的回目又不同。
林如海之死宕後，勢必連帶地改寫第二回介紹黛玉出場一節。原文應當也是黛玉喪母，但是在姑蘇原籍，父親死得更早。除非是夫婦相繼病歿，不會在揚州任上。
甲戌本第四回薛蟠字文龍，與庚本第七十九回回目一致:「薛文龍悔娶河東獅」，第七十一至八十回的「庚辰秋定本」回目頁上也是文龍。甲戌本香菱原名英蓮，第一回有批語:「設雲應憐也。」第四回這名字又出現。庚本作「英菊」，薛蟠字文起，當是早本漏改，今本是英蓮、文龍。
甲戌本第五回有許多異文。第十七頁第十一行「將謹勤有用的工夫，置身於經濟之道」，上句生硬，又沒有對仗，不及他本工穩:「留意於孔孟之間，委身於經濟之道」。同頁反面第一行「未免有陽台巫峽之會」，他本作「未免有兒女之事」，似較蘊藉。同頁與警幻仙子的妹妹成親「數日」，警幻帶他們倆出去同游。他本是成親「次日……二人攜手出去遊玩」，到了一個荒涼可怕的所在，「忽見警幻後面追來」，也是後者更好，甲戌本警幻陪新婚夫婦同游，寫得這東方愛神有點不解風情。三人走到這可怕地方，忽而大河阻路，黑水淌洋，又無橋樑可通，寶玉正自彷徨，只聽警幻道:「寶玉再休前進，作速回頭要緊。」……
他本這一段如下:
迎面一道黑溪阻路，並無橋樑可通。正在猶豫之間，忽見警幻後面追來，告道:「快休前進，作速回頭要緊。」
「淌洋」二字改掉了。大河改溪，「彷徨」改「猶豫」，都是由誇張趨平淡。刪掉兩個「寶玉」，比較緊湊，也使警幻的語氣更嚴重緊急。
同頁第十一行「深負我從前一番以情悟道，守理衷情之言」，他本作「深負我從前諄諄警戒之語矣」，也較渾成自然。迷津內「有一夜叉般怪物」，他本作「許多夜叉海鬼」。
唬得寶玉汗下如雨，一面失聲喊叫「可卿救我！可卿救我！」慌得襲人媚人等上來扶起拉手說:「寶玉別怕……」
——甲戌本
庚本如下:
嚇得寶玉汗下如雨，一面失聲喊叫「可卿救我！」嚇得襲人輩眾丫環忙上來摟住叫：「寶玉別怕……」
「唬得」、「慌得」都改現代白話「嚇得」，戚本只改掉一個，全抄本兩個都是「唬得」，此外各本同。「扶起拉手」改為「摟住」，才是對待兒童的態度。「喊叫『可卿救我』」的語意暗示連喊幾聲，因此刪掉一個「可卿救我」，不比「叫道:『可卿救我！』」就是只叫一聲。
秦氏在外聽見，連忙進來，一面說丫環們好生看著貓兒狗兒打架，又聞寶玉口中連叫「可卿救我」，因納悶道:「……」
——甲戌本
卻說秦氏正在房外囑咐小丫頭們好生看著貓兒狗兒打架，忽聽寶玉在夢中喚他的小名，因納悶道:「……」
甲戌本「秦氏在外聽見」，是聽見襲人等七嘴八舌叫喚寶玉，走進房來，才聽見寶玉叫「可卿救我」，因為夢魘叫喊實際上未必像夢中自以為那麼大聲。那間華麗的寢室一定很寬敞，在房外不會聽得見。秦氏一面進來，一面又還有這餘裕叮囑丫環們看貓狗，可見她雖然照應得周到，並不當樁事。這一段非常細膩合理，但是沒交代清楚，「丫環們」又與襲人等混淆，儘管我們知道是她自己房裡的婢女。至於為什麼這樣簡略，也許因為此處文氣忌松忌斷，需要盡快收煞。
下一回開始，並沒有秦氏進房後的文字。顯然第六回接其他各本第五回，秦氏在房外就聽見寶玉夢中叫「可卿」，並沒進來。只有甲戌本第五回與下一回不銜接。惟一可能的解釋是第五回回末改寫過，第六回回首也跟著改了。甲戌本第五回是初稿，其他各本是此回定稿，這是最有力的證據。
為什麼要刪掉秦氏進房慰問？寶玉夢中警幻的妹妹兼有釵黛二人的美點，並沒說像秦氏。如果名字相同是暗示秦氏兼有釵黛的美，不過寶玉在夢中沒想到，那麼醒來面對面是否會發覺？總之此刻見面十分尷尬，將下意識裡一重重神秘的紗幕破壞無餘。
因此其他各本改為秦氏在房外就聽見寶玉叫喊，囑咐「丫環們」看貓狗，也改為「小丫頭們」，有別於襲人等。「襲人媚人等」安慰寶玉，改為「襲人等眾丫環」，因為今本沒有一個叫媚人的丫頭。但是前文剛到秦氏房中午睡的時候，「只留襲人媚人晴雯麝月四個丫環為伴」，各本都相同。那是因為第五回改的地方都在末兩頁，沒看見前面還有個媚人，所以留下這一個漏網之魚。
總計甲戌本頭五回，第一回楔子新加了一句，第二回改掉黛玉父親已故，第三回是新改寫的，第五回全新或新改。這五回都沒有雙行小字批注，那是新稿的特徵，還沒來得及把夾批、眉批用小字抄入正文。這樣看來，第四回薛文起、英菊改薛文龍、英蓮，此外也許還有更動，也都是此本新改的。
這是今本頭五回初形成的時候，五回都沒有回末套語或詩聯。此後改寫第五回，回末加了兩句七言詩（全抄本），又從散句改為詩聯，庚本又比戚本對得更工。
此書各回絕大多數都有回末套語，也有些在套語後再加一副詩聯。庚本有四回末尾只有「正是」二字，下缺詩聯，（內中第七回另人補抄詩聯，附記在一回本的「卷末」。）可見有一個時期每一回都以詩聯作結，即使詩聯尚缺，也還是加上「正是」，提醒待補。各種不同的回末形式，顯然並不是一時心血來潮，換換花樣，而是有系統地改制。
第五回回末起初一無所有，然後在改寫中添出一副詩聯。可見回末毫無形式的時期在詩聯期之先。
有幾回詩聯在「且聽下回分解」句下。不管詩聯是否後加的，反正不可能早於回末套語。
至於回末套語與回末一無所有，是哪一種在先——如果本來沒有回末套語，後來才加上，那麼第五回加詩聯之前勢必先加個「下回分解」，就不會有這一類只有詩聯的幾回。也不會有幾回仍舊一無所有，因為在回末空白上添個「下回分解」比刪容易得多，刪去這句勢必塗抹，需要重抄。顯然此書原有回末套語，然後廢除，不過有若干回未觸及，到了詩聯期又在套語下加詩聯。
第二十九回裡「奶子抱著大姐兒，帶著巧姐兒」，大姐兒與巧姐是兩個人，姊妹倆。第四十一回劉姥姥替大姐兒取名巧姐——大姐兒與巧姐已經是一個人了。第四十一回還在用「」，更可見第二十九回之老。再看較後寫的一回，庚本第七十五回回前附頁有日期:「乾隆二十一年（一七五六）五月初七日對清。」第二十九回、第七十五回都有回末套語，因此早期、後期都有回末套語，比較特別的結法都在中期。想來也是開始寫作的時候富於模仿性，當然遵照章回小說慣例，成熟後較有試驗性，首創現代化一章的結法，爐火純青後又覺得不必在細節上標新立異。也許也有人感到不便，讀者看慣了「下回分解」，回末一無所有，戛然而止，不知道完了沒有，尤其是一回本末頁容易破損，更要誤會有闕文。
詩聯要像書中這樣新巧貼切的大概實在難，幾次在「正是」下留空白，就只好放棄了。
具有這兩種中期回末形式的回數不多，列出一張表格，如下:回末形式【】第幾回(一)無套語或詩【】1，2，3，4，戌5庚6戌25庚39，40
庚54，56，58庚71(二)只有詩聯【】戚、全、庚5；戌、全、庚6；全、庚7；8
庚17，18-19庚69套語加詩聯【】戚6；戚、戌713戚、庚21，23戚64（「戌」代表甲戌本。「全」代表全抄本。只有數目字的是各本相同的。「17—18」是第十七、十八回合。）
甲戌本頭五回與第二十五回是廢套語期的產物，此外庚本還有七回也屬於這時期，散見全書。第六至八回有詩聯——各本同——屬於下一個時期，詩聯期。庚本第十七、十八合回也屬於詩聯期，因此是在詩聯期注「」字。同期稍後，把這註解移到第六回。
前面提過，第五回回末刪去媚人的名字，上半回仍舊有媚人，因為改的都在末兩頁，前面就沒注意。同樣的，廢套期與詩聯期也只影響各期間新寫、改寫諸回。廢套期未觸及的各回仍舊保留回末套語，到了詩聯期，如果改寫這一回，就又在套語下面贅上一副詩聯。這是表上「套語加詩聯」幾回的來源。但是內中第六、第七回是怎麼回事？第六回只有戚本屬於這一類，其他各本都只有詩聯。第七回戚本、甲戌本同是回末套語加詩聯，全抄本、庚本只有詩聯。
第六至八回這三回仍舊是甲戌本異文最多，如第六回開始，寶玉夢遺，叫襲人不要告訴人，多「要緊！」二字（戚本同），不像兒童口吻，反面削弱了對白的力量。同回平兒稱周瑞家的為「周大嫂」，不夠客氣——連鳳姐還稱她「周姐姐」——他本都作「周大娘」。第七回薛姨媽說宮花「白放著可惜舊了，何不給他姊妹們帶（戴）去」，（戚本同）全抄、庚本作「白放著可惜了兒的」，是更流利的京片子。第二十一回脂批「近日多用『可惜了的』四字」（庚本第四六六頁，戚本同），可見這句北方俗語當時已經流行，不是後人代改的。而且「白放著可惜舊了」不清楚，彷彿已經舊了，使這十二枝宮花大為減色，其實是說「老擱著舊了可惜」。同回焦大罵大總管賴二「焦大太爺蹺起一隻腳（戚本作「腿」），比你的頭還高呢」，似帶穢褻，戚本更甚。全抄、庚本作「焦大太爺蹺蹺腳，比你的頭還高呢」，比較含糊雅馴。第八回寶玉擲茶杯，「打個齏粉」，當指「打了個碎為齏粉」。他本作「打了個粉碎」。以上四項與甲戌本第五回的異文性質相仿，都是較粗糙的初稿，他本是改筆。又有俗字甲戌本寫法較特別，如「一扒（巴）掌」（第六回），他本作「一把掌」；「嘴」（第六、七、八回）他本作「努嘴」。
甲戌本其他異文大都是南京話，如第六回「那板兒才亦（也才）五六歲的孩子」，他本缺「亦」字；第七回「亦發連賈珍都說出來」，戚本同，全抄、庚本作「越發」。也有文言，第六回給劉姥姥開出一桌「客饌」，戚本同，全抄、庚本作「客飯」（注）。
這些異文戚本大都與甲戌本相同，有幾處也已經改掉了，與他本一致。但是戚本第七回有吳語，「尤氏問派了誰人送去」——全抄本第五十九回第一頁下也有「這新鮮花籃是誰人編的？」他本無「人」字。彈詞裡有「誰人」，近代寫作「啥人」。第六十七回戚本特有的一段又有吳語「小人」（兒童）——第九頁上，第五行。全抄本吳語很多，庚本也偶有（注），顯然是此書早期的一個特色。
第六回只有戚本有回末套語，回目也是戚本獨異，作「劉老嫗一進榮國府」。第三十九回回目「村姥姥是信口開河，情哥哥偏尋根究底」，戚本作「村老嫗是信口開河，癡情子偏尋根究底」，全抄本作「村老嫗謊談承色笑，癡情子實意覓蹤跡」。前面提起過，全抄本此回幾乎全部用「」，顯然是可靠的早本，回目也是戚本回目的前身，「村老嫗」這名詞是書中原有的。
第四十一回回目，戚本也與庚本不同，作「賈寶玉品茶櫳翠庵，劉老嫗醉臥怡紅院」（程本同，不過「老嫗」作「老老」）。顯然戚本「劉老嫗」的稱呼前後一貫，還是早期半文半白的遺跡。
第七、八兩回回目分歧。第七回戚本作「尤氏女獨請王熙鳳，賈寶玉初會秦鯨卿」，稱尤氏為「尤氏女」，彷彿是未嫁的女子。甲戌本作「送宮花周瑞歎英蓮，談肄業秦鍾結寶玉」，稱周瑞家的為周瑞，更不妥。下句「秦鍾結寶玉」，其實是寶玉更熱心結交秦鐘。庚本「送宮花賈璉戲熙鳳，宴寧府寶玉會秦鍾」，上句似乎文法不對，但是在這裡「送宮花」指「當宮花送來的時候」，並不是賈璉送宮花。但是稱白晝行房為戲鳳，仍舊有問題，俞平伯也提出過。
第八回戚本作「攔酒興李奶母討厭，擲茶杯賈公子生嗔」，「賈公子」與「尤氏女」都是此書沒有的稱呼，帶彈詞氣息。
甲戌本此回回目作「薛寶釵小恙梨香院，賈寶玉大醉絳芸軒」。全抄、庚本作「比通靈金鶯微露意，探寶釵黛玉半含酸」，似乎是後改的，因為第三十五回才透露鶯兒原名黃金鶯，那一回回目「白玉釧親嘗蓮葉羹，黃金鶯巧綰梅花絡」，顯然是現取了「黃金鶯」的名字去對「白玉釧」。
統觀第六、七、八回，這三回戚本、甲戌本大致相同，是文言與南京話較多的早本，戚本稍後，已經改掉了一些，但是也有漏改的吳語，甲戌本裡已經不見了的。庚本趨向北方口語化，但是也有漏改的地方，反而比戚本、甲戌本更早。全抄本的北邊話更道地。例如第七回焦大說:
這等黑更半夜（庚本，半文半白——早本漏改）
這樣黑更半夜（戚、甲戌本，普通話。南京話同）
這黑更半夜（全抄本，北方話）
但是戚本、甲戌本也有幾處比他本晚，如第六回劉姥姥對女婿稱親家爹為「你那老的」，甲戌本有批注:「妙稱。何肖之至！」全抄本作「你那老人家」，庚本誤作「你那老家」。既然批者盛讚「老的」，作者不見得又改為「老人家」。當然是先有「老人家」，後改「老的」。
第七回周瑞家的送宮花，「穿夾道，彼時從李紈後窗下過，隔著玻璃窗戶，見李紈在炕上歪著睡覺呢。」（庚本第一六四頁。全抄本次句缺「彼時」，句末多個「來」字。甲戌、戚本缺加點的十九字，批注:「細極。李紈雖無花，豈可失而不寫，故用此順筆便墨，間三帶四，使觀者不忽。」）別房的僕婦在窗外走過，可以看見李紈在炕上睡覺，似乎有失尊嚴，尤其不合寡婦大奶奶的身份，而且也顯得房屋淺陋，儘管玻璃窗在當時是珍品。看來是刪去的敗筆。甲戌、戚本有批注，可見注意此處一提李紈，不會有遺漏字句或後人妄刪。
周瑞家的送花到鳳姐處，「小丫頭豐兒坐在鳳姐房中門檻上」，擺手叫她往東屋去:「周瑞家的會意，忙躡手躡足往東邊房裡來，只見奶子正拍著大姐兒睡覺呢。周瑞家的巧（悄）問奶子道:『姐兒睡中覺呢？也該請醒了。』奶子搖頭兒。正說著，只聽那邊一陣笑聲，卻有賈璉的聲音。」（庚本第一六四頁）全抄本同，甲戌、戚本作「『奶奶睡中覺呢？……』……正問著……」當然是後者更對，但是前者也說得通，不過是隨口搭訕的話，不及後者精警。
同回秦鍾自忖家貧無法結交寶玉，「可知貧窶二字限人，亦世間之大不快事」（庚本第一七一頁）。全抄本「窶」誤作「縷」。甲戌、戚本作「可知貧富二字限人，」句下批注:「貧富二字中失卻多少英雄朋友。」王府本批:「此是作者一大發洩處，可知貧富二字限人。總是作者大發洩處，借此以伸多少不樂。」「限人」比「陷人」較平淡，而語意更深一層，也更廣。三條批語指出這句得意之筆的沉痛，王府本的兩條並且透露這是作者的一個切身問題。
以上四點都是文藝性的改寫，與庚本、全抄本這三回語言上的修改，性質不同。