秦可卿淫喪天香樓之謎
最神秘的一個人物:「秦可卿淫喪天香樓」之謎
第五回賈寶玉在太虛幻境翻閱「金陵十二釵正冊」時看到的最後一幅圖是，「後面『畫著高樓大廈，有一美人懸樑自縊。其判云：『情天情海幻情深，情既相逢必主淫。漫言不肖皆榮出，造釁開端實在寧。』」在聆聽《紅樓夢十二支曲》時，〔好事終〕的歌詞又是：「畫梁春盡落香塵。擅風情，秉月貌，便是敗家的根本。箕裘頹墮皆從敬，家事消亡首罪寧。宿孽總因情。」
自從《紅樓夢》問世之後，許多人都認為這首判詞和〔好事終〕曲詞應該歸屬於鴛鴦，因為在《紅樓夢》第一一一回中，鴛鴦確實是上吊自殺的。但是，倘若細加考慮，這一判斷應該說是不正確的。因為，曹雪芹劃分「金陵十二釵」正冊、副冊、又副冊時，是嚴格地按照家庭出身來劃分的。像襲人、晴雯等人，無論她們多麼漂亮，由於其身份是丫鬟，所以也只能被列入又副冊中；至於香菱，則不僅是薛蟠的妾，而且出身也不一般，早在《紅樓夢》第一回中，在介紹其父甄士隱時就已說明，甄家「雖不甚富貴，然本地便也推他為望族了」。即使如此，香菱也只能被列入副冊之中。而正冊中的人物，卻都是出身於貴族之家。鴛鴦只是一個大丫鬟，怎麼會有資格列入正冊中呢？我們可不能用我們這個時代的標準，把曹雪芹的階級覺悟想的太高。
此外，《紅樓夢》第一一一回，當鴛鴦決定自殺，在考慮「怎麼樣的個死法」時，也是秦可卿的魂靈為她作了上吊自殺的示範。這證明在曹雪芹原來的構思中，秦可卿確實是上吊自殺的。其實，早在清朝道光年間，評點家王希廉便明確指出，判詞「第十一幅秦氏，鴛鴦其替身也」。其他諸如洪秋藩等人也指出：「秦可卿圖畫：美人懸樑。其自經而死，正文不傳，後文點出。」《紅樓夢十二支曲》「秦可卿曲云『擅風情，秉月貌，便是敗家根本』，可謂沉痛之言。」1922年，俞平伯在傅斯年和顧頡剛的啟發下，撰寫了《論秦可卿之死》一文。他通過書中的一些證據，證明秦可卿本是與公公賈珍私通，被丫鬟撞見後羞憤自縊而死的。那麼，書中這些證據又有哪些呢？歸納起來，大致有以下幾點：一、秦可卿「死時在夜分，且但從榮府中聞喪寫起，未有一筆明寫死者如何光景，如何死法？可疑一」；二、「第十三回說：『彼時閤家皆知，無不納悶（罕），都有些疑心。』下夾注云：『久病之人，後事已備，其死乃在意中，有何悶可納？又有何疑？』」；三、秦氏死後的種種光景，都可取作她自縊而死的旁證：首先，寶玉聽到秦氏死訊，「只覺心中似戳了一刀的不忍，哇的一聲，直奔出一口血來」。若秦氏久病待死，寶玉應當漸漸傷心，決不至於急火攻心，驟然吐血。寶玉所以如此，正因秦氏暴死，驚、哀、疑三者兼之；再次，寫賈珍之哀毀逾恆，如喪考妣，哭的如淚人一般，又寫賈珍備辦喪禮之隆重奢華，處處皆有流露；復次，秦氏死時，尤氏正犯胃痛舊疾睡在床上，是一線索。似秦可卿未死之前或方死之後，賈珍與尤氏必有口角之事，且前數回寫尤氏甚愛可卿，而此回可卿死後獨無一筆寫尤氏之悲傷，專描摹賈珍一人，也使人納悶；其他諸如秦可卿的丫鬟名叫瑞珠者，「見秦氏死了，也觸柱而亡」，她的另一個丫鬟名喚寶珠的，因秦氏無出，願為義女。秦可卿的丈夫賈蓉在喪禮上幾乎沒有露面，等等。都是令人生疑之處。
胡適購得甲戌本之後，因其中有大量評語，證明了俞平伯等人的判斷是正確的。在曹雪芹的舊稿中，秦可卿確確實實是上吊自殺的。後來作者聽從一位長輩的勸告，對秦可卿之死作了重大修改。在甲戌本回後，有這樣一段評語：「『秦可卿淫喪天香樓』，作者用史筆也。老朽因有魂托鳳姐賈家後事二件，嫡是安富尊榮坐享人能想得到處。其事雖未漏，其言其意卻令人悲切感服。姑赦之，因命芹奚刪去。」那麼，到底是什麼東西感動了曹雪芹的這位長輩，以至於他會讓曹雪芹改寫秦可卿之死呢？這在批語中說的很清楚，這就是秦可卿死後托夢鳳姐所講的那一番大道理。
在通行的一百二十回本的《紅樓夢》中，我們看到的秦可卿之死是病死的，並且也沒有與公公賈珍通姦的情節。即使警幻仙姑之妹可卿仙子與寧國府的秦可卿不是同一個人，她也是一個小巧玲瓏型的美人兒。那麼，她在為人處事方面，又如何呢？試看小說中的具體描寫：在第五回中，說她「行事又溫柔和平」，是賈母「重孫媳婦中第一個得意之人」。在這裡，「得意」一詞就是「稱心、滿意」的意思。第十三回，秦可卿死後，合族中人「那長一輩的想他素日孝順，平一輩的想他素日和睦親密，下一輩的想他素日慈愛，以及家中僕從老小想他素日憐貧惜賤、慈老愛幼之恩，莫不悲嚎痛哭者」。由此可見她的為人。在同一回中，她的公公賈珍也說：「閤家大小，遠近親友，誰不知我這媳婦比兒子還強十倍。如今伸腿去了，可見這長房內絕滅無人了。」賈珍的話，有許多複雜的感情因素在裡面，另當別論。但第十回秦可卿生病之後，她的婆婆尤氏也對金寡婦說：「連蓉哥我都吩咐了，我說：『你不許累 他，不許招他生氣，叫他靜靜的養養就好了。他想要吃什麼，只管到我這裡取來。倘或我這裡沒有，只管望你璉二嬸子那裡要去。倘或他有個好和歹，你再娶這麼一個媳婦，這麼個模樣兒，這麼個性情的人兒，打著燈籠也沒地方找去。』他這為人行事，那個親戚，那個一家的長輩不喜歡他？所以我這兩日好不心煩，焦的我了不得……我想到他這病上，心裡倒像針扎似的。」婆婆與兒媳婦本是天敵，但尤氏卻這樣評價秦可卿，由此可見她的為人。第十一回，秦可卿自己也對鳳姐說：「這都是我沒福。這樣人家，公公婆婆當自己的女孩兒似的待。嬸娘的侄兒雖說年輕，卻也是他敬我，我敬他，從來都沒紅過臉兒。就是一家子的長輩同輩之中，除了嬸子倒不用說了，別人也從無不疼我的，也無不和我好的。」簡直就是一個無可挑剔的完人。不過，通過書中一些人物的對話，也可知道秦可卿是比較心窄的一個人。第十回尤氏對金寡婦說：「你是知道那媳婦的：雖則見了人有說有笑，會行事兒，他可心細，心又重，不拘聽見個什麼話兒，都要度量個三日五夜才罷。這病就是打這個秉性上頭思慮出來的。」同回張太醫也說：「據我看這脈息；大奶奶是個心性高強聰明不過的人；聰明忒過，則不如意事常有；不如意事常有，則思慮太過。此病是憂慮傷脾，肝木忒旺，經血所以不能按時而至。」
關於秦氏心細，這些只是通過他人之口說的。在《紅樓夢》第七回中，當賈寶玉初見秦鐘，二人惺惺相惜，欲一同吃飯時，秦氏便殷殷叮囑寶玉說：「寶叔，你侄兒倘或言語不防頭，你千萬看著我，不要理他。他雖靦腆，卻性子左強，不大隨和是有的。」唯恐自己的弟弟得罪了賈府的寶貝疙瘩。其心思之細，於此可見一斑。
總之，對於秦可卿這一人物形象，作者曾經作過重大修改。但無論如何，我們還是應該尊重作者的勞動，尊重讀者的閱讀心理，盡最大可能按照社會上通行的版本，來再現這一謎一般的人物形象。即使有些問題弄不清楚，我們也要按照文本進行模糊處理。《紅樓夢》之所以具有無窮的藝術魅力，恐怕也得益於作者在處理某些問題時故意使用了所謂的「煙雲模糊法」。