讀《說紅樓》
本書是本社與紀實頻道《文化中國》欄目合作推出的《說××》系列的又一力作，由《文化中國》欄目主講人，陳大康教授（華東師範大學終身教授，中文系主任）和胡小偉研究員（中國社科院文學研究所研究員）分別主打紅樓經濟與紅樓政治謎團兩大版塊，為讀者奉獻上兩位資深專家對這部古典巨著的深厚理解和獨到心得。在紛繁複雜的紅樓世界裡，人們往往只注意到人際交往關係繁瑣和人物主角的命運結局，而支撐起這龐大的紅樓巨廈的經濟基礎鮮有問津，陳教授作為紅樓研究者中的佼佼者，以嚴謹的筆法、稹密的思路、滴水不漏的敘述，對隱藏在紅樓日常生活背後的經濟事實和關係層層深入剖析，特別從林黛玉的家產之謎入手，發掘出支配大觀園正常運行的經濟制度來，能令讀者豁然開朗。繼劉心武先生說紅樓大熱之後，關於紅樓夢的政治謎團的種種說法甚囂塵上，胡研究員因此從反駁「林黛玉罵雍正」之說開局，一一反駁和證偽了眾多研究紅樓者的種種猜測和假說，以小見大，由近及遠，排查出紅樓作者與統治者階層的千絲萬縷的交往關係，會令讀者大開眼界，驅散人的政治謎團。
上世紀蕭伯納來華，曾言及英人講授莎翁，喜歡推字求句，扳駁銖兩，結果弄得人茫然不得其趣。曹雪芹之在中國，有點像莎翁之在英國。只是，比起國人好在「紅學」、「曹學」中畫地設限，其研究的瑣屑與講談的細繁，還是略輸一籌。在上述兩學中，多有小小題旨也用全力發揚的考證索隱文字，有的同題之下，還連章迭出，其情形直如抽繭絲、剝蕉心，看似愈抽剝愈有，到底有多大意義，大都經不起深問。至於將此例推向極致，雖牛花繭絲，無不辨析，更汩沒了作者的思想與作品的邃美。最是可歎！
本來，以曹雪芹的偉大和《紅樓夢》的豐厚，再怎麼做細緻的探討與講談都不為過。但僅集力於生平與版本，追問不休；僅突出其反映封建末世氣像一義，不斷重複，總不免單調了些。於多角度的深入和全方位的展開，更隔了幾重公案。當然，這中間也有別具見識的論者。如上世紀70年代，薩孟武撰《紅樓夢與中國舊家庭》一書，從家族制度入手，通過列述大觀園中各色諸般的人物關係，來揭示封建社會舊意識與舊風俗的種種面相，就讓人印象深刻。可那個時候，我們在幹什麼？
推而言之，研究《紅樓夢》的宗教、音樂、建築、戲曲、繪畫、飲食，等等，也都有同樣的功效。這道理，今天的研究者算是明白了。近現代以來「新史學」的復興和西方新理論的傳入，更使人對社會史乃或「總體史」研究的理路有了真切的認識。但遺憾的是，好東西到了有些人手上也會走樣，不是采奇納怪，就是瑣碎無歸。譬如曹雪芹出身大家庭，其先祖曹寅精於美食，並撰有《居常飲撰錄》這樣的專書。他因自小熟悉鐘鳴鼎食的生活，舌讀心識，在小說中鋪陳珍饈，就非一般紙上談吃者可比。如果僅將其視為閒筆點綴，而排斥在研究的視域之外，很可能就此堵塞了一條切近小說的通道。因為事實顯然是，吃什麼、怎麼吃、什麼時候吃、與誰一起吃，凡此種種，都是可以窺見大觀園重門深鎖背後的風煙月露與人性真偽的。同時，也可用為清代社會習尚史研究的鮮活見證。但瑣細到鑽研《紅樓夢》的湯文化、粥文化、燕窩文化等，並詳列食單，以證養生，就不免兼差太多，失了原意。
陳、胡兩先生的講談與此不同。他們也以廣遠的視角解說小說，有的在充分吸收前人研究基礎上，作轉進折入式的提升，如胡先生談紅樓政治謎團，所及黛玉與雍正的話題，台灣學者邱世亮就有專書，但其識斷之老到，剖析之切理，仍讓人聽後有初聞新識之快。有的則於前人常識之外別有開發，如陳先生談紅樓經濟謎團，脫出慣常所見背景式的泛泛論列，一空蔀障，其眼之尖，心之細，緊要處，每讓人頓生先獲我心的感歎，更不愧書案上本色的專家，話筒前大好的講者。雖然，這兩者放在一起大不容易。
說到底，詮釋與實證兩種研究，就其哲學背景而論，有著不易調和的分野。這就需要講談者會於一心，善加運用。有鑒於《紅樓夢》所擁有的意義層面很難窮盡，它隱在的思想能向各種解讀敞開，這種運用的過程，其實也就是一種意義遞增的過程。對此，陳、胡兩位先生體悟得很透徹。故依憑紮實的研究積累，講談之間，每多切入式的剖析與近情合理的闡發。由此，讓一般聽眾與讀者知曉了大觀園內，妻財子祿的由來和紆青拖紫的背面，知曉了其人見朝燕居，本不止一副面孔；吟風誦月，也大可以無關性靈。然後再引導人看破，如何針眼大的孔吹得起漫天的風，帶水代漿的戲謔讀得出量窄意酸的人性與笑裡藏刀的詐謀。而對著嬌嬌滴滴的人兒，花花草草的情事，又告訴你：眾生一生多累，既為柔腸，也為其他。故當其咽淚成歌，衣香鬢影之間，是既見得到政治的陰冷，也從不少財利的算計的。如此以專門家的嚴謹和深刻，解粘去縛，善披文意，既勝人之口，又服人之心，一下子拉開了與旁出偏詣的自由心證者的距離，更比妄下斷語不見推理的淺學近視，或加蒜著姜不見本味的譁眾取寵，在立意上高出多少。我們也不妨學著小說家談談美食，說：只有鮮珍當得清蒸，而腐魚只能紅燴。取譬雖然俗近，但道理是不是這樣？
當然，格於時間與形式，兩位先生的開講不可能不留下未暢其旨的遺憾。更重要的原因是，《紅樓夢》實在太豐富，曹雪芹實在太偉大了。昆德拉在獲耶路撒冷文學獎的答謝辭中曾說，小說家「甚至不是他自己想法代言的人」。偉大的小說家更是如此。比之一般作家，他閱世多，參悟深，因此每能放空自己，而忠實於一個時代的殘酷現實和一切人性的故態與變相。對於這樣的小說家，我們感到迷惑，只能說明我們有福。
又記得蘇格拉底曾說：「經過大量的研究，我發現自己比沒研究之前更加困惑」。落實到此間的具體，上世紀50年代，俞平伯說過《紅樓夢》「在中國文壇上是個『夢魘』，你越研究便越覺糊塗」。其實，世間凡百千物，只要抱有恆久的興趣，作認真的研究，就會生出類似的感受。這樣推想開去，即使以後揭開了曹雪芹身上所有的謎團，我們大概仍不一定能走出紅樓的千門萬戶，並仍需要思想清順的專家和人情練達的講者吧。
謹以如上僻陋的感想，期待兩位先生更豐饒而深刻的解讀。