第二節：紅樓夢的思想內容
《紅樓夢》和《儒林外史》出現於同一時期的所謂「乾隆盛世」。這時期從表面看來，好像太平無事，但骨子裏各種社會矛盾正在加劇發展，整個王朝已到了盛極而衰的轉捩點。曹雪芹敏銳地感到時代風雨的來臨，在自己豐富生活經驗的基礎上，創作了這部不朽的巨著——《紅樓夢》，全面而深刻地反映了這個時代的特徵。
《紅樓夢》所描寫的不是「洞房花燭、金榜題名」的愛情故事；而是寫封建貴族的青年賈寶玉、林黛玉、薛寶釵之間的戀愛和婚姻悲劇。小說的巨大的社會意義在於它不是孤立地去描寫這個愛情悲劇，而是以這個戀愛、婚姻悲劇為中心，寫出了當時具有代表性的賈、王、史、薛四大家族的興衰，其中又以賈府為中心，揭露了封建社會後期的種種黑暗和罪惡，及其不可克服的內在矛盾，對腐朽的封建統治階級和行將崩潰的封建制度作了有力的批判，使讀者預感到它必然要走向覆滅的命摺Ｍ瑫r小說還通過對貴族叛逆者的歌頌，表達了新的朦朧的理想。在我國文學史上，還沒有一部作品能把愛情的悲劇寫得像《紅樓夢》那樣富有激動人心的力量；也沒有一部作品能像它那樣把愛情悲劇的社會根源揭示得如此全面、深刻，從而對封建社會作出了最深刻有力的批判。
在《紅樓夢》中作者寫出了各種各樣的矛盾和衝突，如貴族地主和農民的矛盾，貴族統治者和廣大奴婢的矛盾，封建衛道者和封建叛逆者之間的矛盾以及封建統治階級內部的矛盾等等，但其中最主要的矛盾是以封建階級叛逆者所代表的進步勢力和以賈母、賈政、王夫人等封建家長們為代表的封建勢力之間的衝突。它實質上反映了當時社會上所存在的初步民主主義思想和傳統的封建主義思想與封建主義的人生道路之間的矛盾。貴族叛逆者反對科舉功名，反對禮教綱常，反對封建統治階級給他們所規定的生活道路，要求婚姻自由，男女平等，尊重個性；而封建家長們從自己的階級利益出發，竭力想鞏固封建統治，他們憑藉自己的權力，不惜對叛逆者採取無情的壓制。作品中這兩種勢力的矛盾和鬥爭集中地表現在賈、林、薛三人的戀愛和婚姻問題上。鬥爭的結果，由於力量的懸殊，進步勢力失敗了，形成了愛情悲劇。但封建勢力也沒有得到勝利，在另一個意義上說也是失敗了。
作為小說中進步力量的代表，就是這個婚姻悲劇的男主人公賈寶玉。他是封建貴族家庭的叛逆者，是作者所大力肯定的人物。賈寶玉生長在珠圍翠繞、逡掠袷車沫h境中，一生下來，家庭就給他安排下一條功名富貴、榮宗耀祖的道路。但由於他特殊的生活經歷，終於背棄了這條道路。寶玉由於賈母從小驕縱，一直「在內幃廝混」，因此他沒有象賈珍、賈璉那樣沾染那麼多惡習，正規的封建教育他也接受不多。寶玉對貴族家庭內部勾心鬥角和腐朽糜爛的現象感到厭惡，而對周圍善良純潔的女孩子們的悲慘命邊s抱有同情。他住的大觀園又恰是一個封建禮法統治比較鬆弛的地方，在一群被壓迫女孩子的影響下，發展了他的叛逆性格。
賈寶玉性格上一個很顯著的特點是把他的全部熱情和理想寄託在那些被侮辱、被損害的女孩子身上。他認為「天地間靈淑之氣只鍾於女子，男兒們不過是些渣滓濁物而已」。又說：「女兒是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉，我見了女兒便清爽，見了男子便覺得濁臭逼人。」這種看法似乎有些怪誕，但在那個時代確是對「男尊女卑」的封建傳統觀念的大膽挑戰。寶玉的叛逆性格還表現在對封建貴族生活的厭棄上。他恨自己生在這侯門公府之家，認為富貴二字，真正把人荼毒了。賈政要他刻苦攻讀，結交官場人物，把重振家業的希望寄託在他身上，可是他偏偏看不起科舉仕宦，認為這只是「鬚眉濁物」、「國俚擉肌敝饔靡怨撩炞u的手段。有人勸他談些「仕途經濟」的話，就大覺逆耳，斥為「混帳話」。他懶於和士大夫接談，並痛罵那些以「文死諫」、「武死戰」來沽名釣譽的人物。但和那些出身寒微的人卻結成了傾心之交。對貴族家庭中的種種熱鬧繁華，表現出異乎尋常的冷漠。姐姐元春封為貴妃，「甯榮兩處上下內外人等莫不歡天喜地」，只有寶玉置若罔聞。當賈珍請客唱戲的時候，他只略坐一坐，便逃開了。他和黛玉的愛情是促使他一步步走向叛逆的主要原因。寶玉在這個封建貴族家庭裏，被家長們看成是「不肖的孽障」、「混世魔王」，只有和他自幼相處，從來不向他講「那些混帳話」的林黛玉，才是他唯一的知己。他和黛玉在相互瞭解和思想一致的基礎上產生了愛情。這種愛情和歷來作品中所描繪的「佳人才子」式的愛情有著本質的區別。向來戲曲小說中所描寫的才子佳人，在受到封建勢力的壓迫時，從他們本身的幸福出發，有時雖也表現了反封建的思想傾向，但由於他們的人生道路和封建統治階級有其根本一致之處，最後往往以夫榮妻貴的團圓結束。而寶、黛的愛情是建立在共同反對封建主義人生道路的基礎上，帶有更其鮮明的叛逆性質。因此這種愛情愈發展，就和封建勢力的矛盾愈尖銳。在小說的三十三回中，代表封建勢力的賈政想置寶玉於死地，「以絕將來之患」。寶玉遭了一頓毒打之後，非但沒有屈服，反而因為認清了封建統治者的兇惡面目，他的叛逆性格更為堅定，他和黛玉之間的愛情也發展到了一個「心靈默契」的新階段。但寶、黛之間的愛情畢竟由於孤立無援，終於在封建勢力的迫害下成了悲劇，這不僅是愛情的悲劇，也是一個社會的悲劇!
從賈寶玉所走的人生道路和對他性格的分析中，可以看出他的叛逆性格的表現是多方面的，而且是「不知悔改」的。他和歷來文學作品中的正面形象比較，體現著初步民主主義的色彩，顯示了一種新的時代特徵。但由於寶玉畢竟還是個貴族階級的公子哥兒，他對封建主義的背叛不可能是徹底的。具體表現在他對君權、親權的一定程度的尊重，對封建勢力的反抗一般還偏於消極，不敢和它正面對抗。同時寶玉除了要求真摯的愛情和自由生活外，還提不出更新、更明確的理想，因此每當他同封建勢力尖銳衝突的時候，由於找不到有力的反抗道路，就產生了想死、想「化煙化灰」等虛無主義的思想。
作品中另一個貴族叛逆者是林黛玉，她出身於「清貴之家」，由於小時父母鍾愛，比較任性。後因父母早喪，寄居賈府，孤苦伶仃。環境的齷齪勢利，使她「自矜自重，小心戒備」，為保持自己純潔的個性，她始終「孤高自許，目下無塵」，並且常以「比刀子還利害」的語言，揭露周圍不合理的現象，因而被人看作是「刻薄」、「小心眼」。出於她和寶玉一致的叛逆性格，她鄙視封建文人的庸俗，詛咒八股功名的虛為。在賈府「一年三百六十日，風霜刀劍嚴相逼」的生活中，只有自幼耳鬢廝磨的寶玉才是她唯一的知己。她和寶玉之間的真摯感情，成了她能在這個勢利環境中生活下去的一個重要的精神支柱。
作者以極大的同情，描寫了伴隨著她的愛情而產生的痛苦和憂鬱。在她和寶玉的戀愛過程中，由於封建環境的壓力，寶釵、湘雲的中途插入和她自己受了封建意識的束縛：她要求寶玉向她吐露愛情，但一旦寶玉真的向她傾訴衷情，她又「氣得說不出話來」，說這是「胡說」，是「欺負」了她等等。這些，就使她經常陷入苦惱的重圍，表現了一種憂鬱、感傷的情緒。埋香塚，泣殘紅，唱出哀怨的《葬花詞》以及常常在瀟湘館迎風灑淚等，都是這種心情的抒發。它反映了封建社會婦女的共同不幸，同時也表現了貴族小姐自身的軟弱。
作品寫出黛玉與寶玉的愛情達到心靈默契以後，和封建勢力的矛盾越來越大，黛玉的痛苦也越來越深。但她始終保持著和封建勢力不妥協的態度，對寶玉的愛情也至死不變。在焚稿斷癡情一回中，她一面吐血，一面焚稿，以死向這個黑暗的社會表示最後的反抗。在黛玉身上又使我們看到一種新型婦女的思想意識的萌芽。
薛寶釵是書中和林黛玉相對立的形象，在她身上體現了封建主義的理想和人生道路。薛寶釵出身於「珍珠如土金如鐵」的皇商家庭，為待選入宮而進京。她受封建主義的影響很深，表面是「罕言寡語，安分隨時」，實際上有她的「青雲」之志。她熟諳世故，城府極深，善於把自己的真情實感掩蓋起來，在人前裝得特別的老實。在人事關係複雜、彼此勾心鬥角的賈府裏，她常以「不關己事不開口，一問搖頭三不知」的態度，與周圍人物相處得水乳交融。為了逢迎封建統治者，以達到做「寶二奶奶」的目的，她使出了各種手段。當貴妃從宮裏送來燈謎時，她心裏明明覺得「並無甚新奇」，卻「少不得稱讚」，只說難猜。當賈母給她做生日時，問她愛聽什麼戲，愛吃什麼東西，她就按照賈母的愛好回答。這些都表現出她的虛為、世故。更嚴重的是，金釧兒分明為王夫人逼死，事後連王夫人都有點「心裏不安」。但她卻說她「不是賭氣投井，多半他下去住著，或是在井旁邊兒玩，失了腳掉下去的……。」「姨娘也不勞關心。十分過不去，不過多賞他幾兩銀子，發送她，也就盡了主僕之情了。」這分明是說假話，表現多為冷酷無情!為取得人們的好感，她有時更用小恩小惠來收買人心。如幫助探春理家時，就用「小惠全大體」的辦法，騙取了奴僕們的讚賞。以至象從來好妒忌的趙姨娘也要誇她。「真是大戶的姑娘，又展樣，又大方，怎麼叫人不敬重。」
這位具有濃厚封建意識的貴族小姐，她對寶玉並非沒有感情，但對他的「癡」、「狂」深為不滿，說他是「無事忙」、「富貴閒人」。她一有機會，就要勸他學些應酬世務、講些仕途經濟，便於日後博取功名富貴。但這樣做的結果只有使寶玉越發反感。說她「好好一個潔白的女子，也學的沽名釣譽，入了國俚擉賈鰲薄Ｓ伸端譾Z母、王夫人等身上下功夫，最後達到了和寶玉結婚的目的，但她並沒有得到愛情的幸福，自己也做了封建主義的犧牲品。
通過薛寶釵這個形象不僅更鮮明地反襯出寶、黛的叛逆性格和他們的真摯愛情的可貴；而且也具體、深刻地揭示了寶、黛愛情悲劇的社會根源。賈府封建家長們從維護自己的家族利益出發，要求寶玉將來能支撐這個搖搖欲墜的世家門戶，因此在他們考慮寶玉的配偶時，必須服從於這個總的目的。出身於皇商之家，受封建閨範教育很深，而又那樣聰明、能幹的薛寶釵，當然就成了他們最理想的人物。他們考慮到：寶玉和寶釵成親之後，不僅可以使薛、王兩家的關係更密切；而且寶玉也會在寶釵的朝夕規勸之下，逐漸改掉這種「癡」、「狂」的性格，走上他們所切盼的「科舉仕宦」、「榮宗耀祖」的道路。而薛、王兩大家族，從他們自身的利益考慮，也竭力想使寶釵能和寶玉相結合，以便進一步取得賈府的幫助和支援。很清楚，寶玉和寶釵的結合正是體現了賈、王、薛這三個封建大家庭的共同利益。這裏我們看到，婚姻已經不單是男女雙方自己的事，而是直接關係到家族和階級的命摺Ｔ趯氣O的背後有強大的封建勢力作她的後盾，這就決定了寶、黛之間的戀愛只能以悲劇結束。
《紅樓夢》在展開愛情悲劇的同時，揭露了賈、薛、王、史等封建大家族的腐朽和罪惡，這在封建社會的末期有其典型意義，它們是整個即將沒落的封建統治階級的寫照。小說的第四回寫了薛家公子薛蟠，因霸佔丫頭，平白地打死了人，竟一走了事，作案一年，官府不敢究問。金陵應天府尹賈雨村初上任不知內情，本想依法辦理，一個門子止住了他，並向他介紹了一通「護官符」的緣由：「如今凡作地方官的都有一個私單，上面寫的是本省最有權勢極富貴的大鄉紳名姓，各省皆然。倘若不知，一時觸犯了這樣的人家，不但官爵，只怕連性命也難保呢!所以叫做『護官符』。」於是賈雨村就「徇情枉法，胡亂判斷了此案」，事後又連忙修書二封給薛蟠的姨父賈政、舅父王子騰請他們放心。「護官符」不僅深刻地暴露了當時官場、吏治的黑暗腐敗，而且表明了四大家族在那個封建社會裏有著何等強大的政治勢力。
在這些貴族大家庭中間，賈府無疑是最有典型意義的，也是作者揭露和批判的主要物件。從表面看，賈家似乎是個「昌明隆盛之邦，詩書簪纓之族」，實際在這個大家庭中充滿著罪惡，而且內部已經腐朽不堪。封建主子們生活窮奢極侈，他們平日吃一種茄子，也要配上幾十種的佐料，辦一桌酒席就要花百十多兩銀子，甚至一席小小的「螃蟹宴」就夠「莊稼人過一年了」。遇到有事如貴妃省親，秦可卿出殯，賈母做生日，那花起銀子來，更是象淌海水似的。十八回中描寫貴妃省親時的那種窮奢極侈的情況，連貴妃自己也都感到「太奢華過費了」。賈府究竟靠什麼來維持這樣豪華的生活呢?作品告訴我們主要是靠封建地租的殘酷剝削和放高利貸。直接承受他們殘酷剝削的是無數象黑山村農民那樣的佃戶。這些佃戶用自己的血汗供養著他們，可是還遠遠不能滿足他們的慾望。五十三回寫烏進孝繳租，在烏進孝的帳單上詳細開列著各色物品的名稱數目，除實物地租、貨幣地租之外，還有從山珍海味一直到柴炭燃料的大量貢物。在這些被無償佔有的勞動成果裏，凝聚著多少農民的血淚!但賈珍看了他的帳單大發牢騷，認為「這夠做什麼的?如今你們一共只剩了八九個莊子，今年倒有兩處報了早潦，……真真是叫別過年了!」當農民們的血汗被他們搾盡，因而無力供應上他們揮霍無度的生活時，這個貴族大家庭經濟的入不敷出的情況就愈來愈嚴重，從而出現了日益彫零衰敗的景象。小說還用了不少筆墨揭露了這些封建主子們的荒淫無恥的生活，這是當時整個統治階級腐朽墮落的反映。賈赦頭髮花白，兒孫成群了，還硬要討母親的丫鬟鴛鴦做小老婆。賈珍、賈璉、賈蓉之流，即使「熱孝在身」，也還一邊「稽顙泣血」，一邊「狂嫖濫賭」。在焦大的一次醉後大罵中，把賈府中的荒淫生活作了痛快淋漓的揭示。柳湘蓮也說：賈府「除了那兩個石頭獅子乾淨罷了!」為了滿足貪得無厭的慾望，他們有時甚至不惜坑害人命。如賈赦為了奪取幾個把扇子，就勾結官府把石呆子害得家破人亡。鳳姐為了三千兩銀子，破壞了張金哥的婚事，害死了兩條人命。在這個貴族家庭內部的兄弟之間、婆媳之間、夫婦之間、妯娌之間、嫡庶之間都充滿著矛盾，「一個個都像烏眼雞似的，恨不得你吃了我，我吃了你」。在眾多的封建家庭的主子中，王熙鳳無疑是一個塑造得最成功的典型。作者通過她，更充分地揭示了這個大家庭的腐朽和罪惡。
王熙鳳出身於「金陵一霸」的王家，它和賈家是世代姻親，叔叔王子騰從京營節度使升任九省都檢點，是當時在朝統領軍權，聲勢煊赫的人物。王熙鳳到了賈府，又成了賈母最寵愛的孫媳婦，她憑藉優越條件和她的聰明才幹，掌握了這個貴族大家庭的權柄。她是除了金錢與權勢之外，什麼也不相信的人。為了追求金錢、權勢，她可以肆無忌憚地幹出各種壞事，連統治階級所竭力宣揚的陰曹地府的威力，也不加理睬。虛為的倫理道德，已無法掩蓋她罪惡的本質。「毒設相思局」，「弄權鐵檻寺」，設計陷害尤二姐，以及幫助王夫人瞞消息設奇趾λ厲煊竦紉幌盜凶鐨校浞直憩F了她那陰險、惡毒、貪婪的性格。作者把這個「嘴甜心苦，兩面三刀」的形象，描寫得這樣的生動出色，這是藝術地概括了封建統治階級掌權者的性格特徵的。
在這個封建貴族家庭的底層，生活著一群被奴役、被壓迫的丫鬟。這些奴婢，有的是「家生子兒」，世代都是賈府的奴隸；有的是窮困不堪的勞動人民被賣掉的兒女，他們一進賈府，也毫無人身自由。由於被侮辱、被損害的共同命擼齻兒頭飩ㄖ髯又g存在著尖銳的階級矛盾。在和封建勢力的鬥爭中，她們和貴族的叛逆者站在一起，相互支援、彼此關懷。那些封建主子們，儘管他們內部勾心鬥角，但在對付這些丫鬟的態度上卻是完全一致。他們只許那些丫鬟們服服貼貼地供他們驅使，按照他們的意志去生活，一不留意，就會遭到他們的迫害。抄檢大觀園就是主子們對丫鬟的一次殘酷的鎮壓，也是封建勢力對進步勢力的一次大進攻!通過這些丫鬟們的悲慘的遭遇，使我們看到了和她們相聯繫的封建社會中那些被壓迫、被蹂躪的婦女們的血淚史，從而有力地控訴了封建統治階級的罪惡。
在這些丫鬟中間，除了個別人物如襲人之流甘心充當奴才之外，她們多半善良、純潔，有的還敢於反抗。小說的作者以同情讚美的態度，描寫了這些被壓迫女孩子們的鬥爭精神和反抗性格。
晴雯是這些丫鬟中一個最光輝的形象。在她身上比較集中地表現了封建社會中地位卑賤的婦女們的優秀品質。晴雯出身低賤，十歲就被賣給賴大，連家鄉、父母都不知道。只因她生得「十分伶俐標緻」、「賈母見了喜歡」，就被賴大母親當做一件小玩藝孝敬了賈母。晴雯性格倔強、敢怒敢罵，她不想奉承誰，也決不向封建勢力低頭。她諷刺「往高枝上爬」的小紅，鄙視向王夫人叩頭謝恩的秋紋，對襲人的卑污靈魂更一再予以無情的揭露。她說：「難道誰比誰高些!……衝撞了太太，我也不受這口氣。」抄檢大觀園時，襲人、麝月之流，在氣勢洶洶的封建勢力面前，無不戰戰兢兢、俯首貼耳，但晴雯則不然，她「挽著頭髮，闖進來，豁琅一聲，將箱子掀開，兩手提著底子，往地下一倒，將所有之物盡都倒出來」，充分表現出對他們的蔑視，而且還當場痛罵了狐假虎威，狗仗人勢的王善保家的。作者熱情洋溢地歌頌了這個「心比天高，身為下賤」的少女，除了突出她敢於嘻笑怒罵的堅強反抗性格外，在「勇晴雯病補孔雀裘」、「俏丫鬟抱屈夭風流」等章節中，作者又出色地表現了她的真率、熱情和勇於助人的品質，從而使整個形象，閃耀著詩意的光輝!晴雯這種精神品質，在封建貴族叛逆者寶玉的心裏，引起了高度的共鳴。她的悲慘的結局，預示了寶、黛愛情不可避免的悲劇命摺?br> 鴛鴦也是這些女奴中的一個光輝的形象。她是個「家生子兒」，賈母的貼身侍婢，因伏侍賈母這一特殊地位而受到人們一定的重視。表面看來鴛鴦是個很和順的女孩子，平素不露一點鋒芒，但她長期生活在賈府裏，早已看透了這個貴族家庭的腐朽和罪惡，所以當賈赦讓邢夫人和她嫂子誘使她作妾時，遭到了她的強烈反抗。她冷嘲熱諷地對她嫂子說：「怪道成日間羨慕人家的丫頭做小老婆，一家子都仗著他橫行霸道的，一家子都成了小老婆了，看的眼熱了，也把我送在火坑裏去。我若得臉呢，你們外頭橫行霸道，自己封就了自己的舅爺；我要不得臉，敗了時，你們把忘八脖子一縮，生死由我去!」這是多麼沈痛有力的控訴。鴛鴦十分鄙視賈赦的為人，堅決拒絕作妾：「別說大老爺要我做小老婆，就是太太這會子死了，他三媒六證的娶我去做大老婆，我也不能去。」賈赦一聽鴛鴦不肯屈從，就以斷絕她的一切生路進行威脅：「我要他(鴛鴦)不來，以後誰敢收他?……憑他嫁到了誰家，也難出我的手心。」鴛鴦面對這樣的威逼，還是毫不動搖，她當著賈母等為人的面，鉸發立誓：「我是橫了心的，」這輩子「橫豎不嫁人就完了，就是老太太逼著我，一刀子抹死了，也不能從命!」她如此蔑視主子的「賞識」，堅決反抗主子的迫害，這是多麼的難能可貴啊!
迎春的丫鬟司棋和表弟潘又安相愛，這本是很正常的行為，但在賈府這個貴族家庭裏，主子們的淫亂可以被視為合法，而青年男女之間的戀愛卻被以「事關風化」而嚴加禁阻。在抄檢大觀園時，當司棋與其表弟間互贈信物，私訂終身的事被主子發覺以後，「大家都嚇了一跳」，司棋卻自信光明磊落，「並無畏懼慚愧之意」，最後和潘又安雙雙就死，表示了他們對愛情的堅貞不渝，並以此捍衛了自己作為一個「人」的尊嚴!
從上面分析中，我們看到了這個封建貴族大家庭中，集中了各種各樣的矛盾，而且這些矛盾又是這樣的尖銳，成了病入膏肓的不治之症，正如書中人物冷子興所說的「如今外面的架子雖沒很倒，內囊卻也盡上來了」。小說的後半部，通過許多具體生動的描寫，表現了這個封建大家庭大廈將傾的必然趨勢。這顯然不是一個家庭的個別現象，而有很大的典型意義，它預示著封建制度滅亡的命咭褵o可挽回了。
曹雪芹雖然不滿封建貴族家庭的種種腐朽和罪惡，對它作了深刻的揭露和批判，但對自己的階級仍抱有同情，因此作品在寫出那個封建貴族大家庭沒落的同時，也流露了作者惋惜和感傷的情緒。曹雪芹還不能從當時社會的本質矛盾上去看待問題，因此對受害者不幸命叩拿鑼懀帶有宿命論的色彩；對寶玉叛逆性格的意義也不能很好理解，而以「情癡」、「情種」和「意淫」來解釋，從而使小說的一些情節，蒙上了一層神秘主義的煙霧。作者對貴族的叛逆者雖然採取了歌頌的態度，但由於自己還缺乏明確的理想，在思想上存有「色空」觀念，所以在作品中就反映出一些虛無主義思想。作者把寶、黛愛情寫得非常纏綿、纖細，這是完全符合人物性格的，在當時也有進步意義，但其中所反映出來的戀愛至上的傾嚮往往也給讀者帶來不健康的影響。