五 誕 生
五 誕 生
雍正二年，歲在甲辰（1724），四、五月之間的一天，江寧織造曹頫\家裡，傳出喜訊，全家稱賀：夫人生下一位麟兒，這就是後來人稱雪芹公子的《紅樓夢》作者，也是我們中華民族的驕傲，世界文學之林中的第一流的小說家。
曹頫\自從康熙五十四年（1715）三月初六日繼其父、兄曹寅、曹顒到任為江寧織造，那時不過是一個"黃口無知"的孩子，到此已是第十個年頭了，逐漸長大成人，婚娶已畢。曹家幾輩以來，人丁不旺，壽亦不永，每每單傳，或二子存一，始祖世選，似無兄弟，生子一人，是為振彥，振彥生爾正、爾玉，後改單名為鼎、璽（註：四十年代草創《紅樓夢新證》，曾見一文，引述東北父老傳說，曹家上世有兄弟二人，爾正、爾玉，爾正為長門，爾玉是二門。此點印象最清晰。不料落筆屬稿時，因引用了奉寬的《蘭墅文存與石頭記》（它正好也談到曹家上世的事），一時疏失，便將上述的另一文誤混為一，而未能分引二文。這個疏失一直沿襲到《新證》增訂本，也未發現。後經讀者指出，而隔時太久，我已追憶不起那篇文章的題目了。當時我還是一個年青的學生，初習治學之業，是不會懂得世上還有"偽造史料"的事情的。），璽生寅、宣，而宣早卒，寅生顒，顒又少亡，一家人眼看即歸散亡，頫\實宣生，康熙帝為了挽救他家的頹運，特命頫\為寅子，承嗣繼職。曹寅在日，早就作詩歎息"零丁摧亞子，孤弱例寒門"了。所以為了後嗣的得立，顒、頫\成婚必然都很早，這是封建時代的慣例。曹頫\在雍正二年正月的奏摺中已有"妻孥"之語，似乎已然生了一個孩子。如果"孥"字不是泛用而確指男孩，那麼雪芹應當排行第二。
雪芹單名一個霑字。這不但是他從曾祖璽以來世代單名的家法，而且取名的由來也有具體內容。 雍正之得踞寶座，是用非法和見不得人的手段僥倖成事的，他對被害的老皇帝的身邊近侍、親密家人，特別注意，因為他們知道"宮闈秘事"的各種底細。康熙死後，連他的最得信賴的太監如梁九功（就是《盜御馬》這齣戲裡的梁九公）等人，也不敢活下去，往往一條麻繩，尋個自盡省事。至於乳保之家（雪芹的曾祖母孫夫人，是康熙的保母），更是十分切近，"各為其主"的重要奴僕。雍正對這些人，嫌忌的程度尤其非同一般。因此，從雍正元年開始，就以追查虧空為名義，先從李煦下手（李煦的母親文氏，也是康熙的保母），命兩江總督查弼納審治，將李煦下獄，抄家沒產，並逮捕了所有子女家口奴婢人等，房屋賞給了"功臣"大將軍年羹堯。這時，繼任兩淮巡鹽御史的謝賜履，也趁勢要追查江寧織造衙門的虧空。一句話，"形勢"已經很分明，曹頫\自知，身家性命，皆懸於一絲，十年前和他一同被了康熙的特命，帶領他這個孩童由京師奔赴江寧，保全曹家命運的這位舅舅李煦的處境，已經給他"上"了十分"生動具體"的一"課"，他自己這一家，實際上也是"待罪"之人，其心情何似，--如果我們用"魚游沸釜"四字來形容，想來亦不為過。
偏偏天時也不饒人，從新皇帝元年起，並不風調雨順，旱得出奇，人心浮動，而織造官照例要隨時具奏，報告晴雨，天時歲事，地理民情。這就難極了：報得不實，有罪；報得實，很不吉利，於新皇帝面上無光，一個措詞不慎，更加有罪。為此，曹頫\的焦愁煎迫，至不可言。可好熬過了本年的頭四個月，一進五月，從初一到初五，老天大霈甘霖，連得透雨。這場好雨，給大地田間的炎旱和曹頫\心頭的炎旱都帶來了特別的滋潤、涼爽和喜悅。人在難處，總是隨事隨物地想"征驗"一點"兆頭"，曹頫\心中暗自寬慰自己；也許，天無絕人之路吧？看來還有一線生機？--這雨和新得的男孩正是一起來的，他又屬龍，乘著這個好兆頭，就在雨上給他取個名字！
曹頫\深知家裡的祖輩文風，取名都是出於經書的，於是把經書上喜雨的句子誦理了一番，很快想到《詩經》《小雅》的《信南山》裡的名句；"益之以霢霂，既優既渥，既霑既足"，立刻選上了這個"霑"字（註：如曹寅的名字是取自《書經》"夙夜惟寅，直哉惟清"；曹宣的名字則出於《詩經》"秉心宣猶〔猷〕"。顒名頫\名，也是如此。曹頫\雍正二年五月初六日〔《新證》誤植初七，油印勘誤表已指出〕，有報晴雨摺："江南因去冬雪少，今年閏四月間，蝗蝻生發，……今自五月初一日至初五日，連得大雨，淋漓霑霈，……人心慰悅，太平無事"。張加倫同志指出，此即雪芹得名"霑"之由來，極是。霑字取自《詩經》，早年亦記之筆札，後家兄祜昌、滬上徐恭時同志先後提及此義，不謀而合。過去解為"霑被天恩"的意思，不確。）。
人間從此有了曹霑這個名字，世界文學史上從此產生了這顆光焰萬丈的巨星。 曹霑為什麼又叫雪芹了呢？那是後來的事了。而在那時，人們是還沒有發現雪芹這顆文學巨星的目力的，人們把他當什麼看待呢？是曹家的不肖之子孫，不祥之異物。他並沒有帶來什麼好的兆頭。
曹雪芹的幼年、少年生活，都是怎麼樣的？這種史料記載，無處可尋；只有幾句話，非常可靠：-- ……則自欲將已往所賴天恩祖德，錦衣紈褲之時，飫甘饜肥之日，背父兄教育之恩，負師友規訓之德…… 這是《紅樓夢》卷首別人（可能就是批書人脂硯齋）替曹雪芹記下來的"作者自雲"，我毫不懷疑它的真實性。這說明了曹雪芹少小時過的生活是鮮衣美食，靠的是老皇帝的優待，祖輩在江南地方的人緣世業，受過父兄（他有哥哥）師友的教養規訓。"背""負"二字，可能是假語村言，情形卻不是代記者捏造的，--這裡邊就有了很多的事故，無窮的"邱壑"，雖然措詞是十分婉蓄簡煉。
史料證明，他曾祖曹璽，即清代第一位江寧織造，就是一位很有文名的滿洲旗的人士了。加上祖父曹寅的數十年的經營積累，他家確實是一個具有"很富麗的文學美術的環境"的風雅家庭，這樣的家庭對在其中生活長養起來的孩子的影響，是巨大而深刻的，兼之曹雪芹自小就是一個"天分高明，性情穎慧"的早熟的兒童，他對這個家庭的以及圍繞著這個家庭的社會關係的一切事相，感受更是不同於一般。
可以想像，他一定直接間接地、有意無意地時常聽到家人外人講起爺爺在世時的為人做事，盛況奇情： 他會聽說，爺爺最好讀書，最好買書 --眼前家裡的插架萬簽，琳琅四壁，還是見證。大概自從他還沒有入塾從師，就對這麼多的祖父遺書發生了好奇的情感。後來他遇書必讀，每日裡"雜學旁收"，正是早早地就種下了這一"夙因"。
他會聽說，爺爺連出門時坐在轎子裡都拿著一本書看。也有人問過："您為何這樣地好學不倦？"爺爺笑道：我好什麼學！這是騙人罷了--我一出去，因為是"官"哪，民人見了都起身站立，我又不是地方上的府州縣老爺，大家這樣，我於心何安？拿本書，我遮住眼，人家也就都可以省點事。
他會聽說，爺爺的詩詞，極富才調，從小就為很多名流老前輩們稱揚賞愛；一生交遍了天下的詩人。後來在揚州開了詩局，編刻了《全唐詩》，搜盡了有唐一代的詩家兩千多人，幾萬首詩。也很喜歡宋詩，留意尋求宋朝詩人的集子，很多孤本，那也許是為了繼《全唐詩》而再編《全宋詩》作預備吧？說也奇怪，這個霑兒（"跟雨一塊兒來的"，說不定他乳名也叫"雨兒"）也是嗜詩如性命。
他會聽說，爺爺不只愛"雅"，又特別喜歡"俗玩藝兒"，古今戲本，傾倒備至，自己不但也作戲本，還粉墨登場，親自串戲。野史小說，也是爺爺十分得意的"東西"。
他聽說，《長生殿》這個戲本就是本朝人洪稗畦作的，為這本戲許多人遭了事，可是爺爺有一回在江寧遇上了稗畦先生，高興已極，遍請名流，大開盛會，三日三夜，演完了全部《長生殿》，把稗畦尊為上客，奉於主座，爺爺和洪先生面前各自擺著一部戲文腳本，逐字逐句地給它進行評賞，並對音律提出訂正的精闢見解。這件韻事，當時轟動江南，至今猶在人口。
他又聽說，有一位名喚沈嘉然的，雖然是一位紹興師爺，卻作了一部小說，專寫我們中華古史上的第一個偉人大禹治水，這場和洪水作戰，疏鑿九州，不顧一己，拯救萬民的故事，百神百怪都出現了，有的助禹，有的助水，精彩瑰奇，雄偉巨麗，遠遠勝過了《封神演義》--讓爺爺看見了，大為擊賞，要出錢給它刻板流傳。可是不幸極了，這位沈先生一次坐船回家，出了事，人是因落水受寒病死了，書稿也葬於魚腹，世上竟無隻字傳本！爺爺為此歎惜不懌者累日。
這些事，對年還很小的霑兒來說，並不能完全聽懂，但無論如何，一個後來成為《紅樓夢》作者的人，當他追憶這些講述，重新體味，又怎能不引起極大的震動和深思呢？
自然，他也會聽說，爺爺一生愛才好士，濟困扶危，常常為了助人，弄得自己十分窘迫，而心甘情願。江南一帶，對他家的好感並不是人為的捧場趨附。他也會聽說，他家在老皇帝幾次南巡"盛典"中的那種曠世未聞的繁華經歷，爺爺為支應這種事以及各種複雜政治局面中所受的辛酸和煩惱，所擔的風險和罪責，對這種"虛熱鬧"的內心感歎。爺爺喜歡對客人說一句話："樹倒猢猻散！"--作為孩子，雪芹當時還無法深刻理解這句異常別緻的話。 自然，他也有機會聽見人說祖輩常常訓教子弟們的一句痛語："你知道那奴才兩個字是怎麼寫的！？"他後來才漸漸明白了"奴才"是怎麼回事，他自己從生下來就是一個"奴才"，他們家原來是一個奴才家世。