末世《紅樓》末世魂(1)
末世《紅樓》末世魂(1)
末世《紅樓》末世魂
——賞戴敦邦畫冊
一日上街淘書，得上海古籍出版社所出戴郭邦新繪全本《紅樓夢》。
回家選得月朗風清之日，無人干擾之時，便翻開細細玩看。
一上來，有突兀感。另一派氣氛，另一種格調。
開頭一幅，「賈夫人仙逝揚州城」，是一叟一幼女嚎哭於一窄床邊上。窮極四壁之感。寫意不像寫意，寫實不像寫實。
林夫人之寢室是此等格局嗎？林如海再不濟賈府，也是探花出身，官及鹽務使。雖則死喪乃悲哀事，但悲哀也是有品有位的。
賈敏發喪不如秦可卿那麼形式的莊重，但江南家室，書香之雅，另有過之而無不及之處。
於是覺「黛玉喪母」圖太寒酸。而「賈母行樂」圖太臃腫。男性人物似擬北方風味，卻嫌笨拙。如柳湘蓮訓薛蟠圖，完全沒有了才藝柳郎的氣韻。粗魯，無丰神。而女性人物之風情妖嬈，則為過去《紅樓》畫中聞所未聞。如「齡官嘔薔」圖，如「迎女歸元」圖。
故事與人物倒畫出了，但使我想起的卻是「三言」「二拍」之流的插畫。看出的是市井間奔湧的喜怒哀樂，彷彿財主日子的折騰，而不像世家深宅大院。處處有小家窄門，內外不分，一股子男女混雜的濁氣。
而《紅樓夢》的特殊氣息，大觀園的幽深女兒國景象，以及那一種榮衰之落差，那一番富麗與淒涼的交織卻找不到了。
失落惘然之際，不妨放下兩日，過後又看。
也許，須得一個過程。因為心中有許多《紅樓夢》的版圖積累在那裡，一上來，總是希望一種順，像喝水一樣，習慣性地欣賞。
對於一個對《紅樓夢》懷有年深月久的眷戀和成見乃至偏見的人，必須懷著開放的胸襟來看戴畫，才會有新的收穫納入心扉。
令我欽佩的是，畫家戴郭邦不甘於只讓人家以懷舊之情來欣賞畫冊《紅樓夢》，他不是那種只想借助於曹雪芹神力影響來敷衍自己的畫卷的畫匠。
戴君是想畫出他心目中《紅樓夢》，他心目中的諸人和諸種世態表情。在他筆下的《紅樓》情態，有的甚至是為文學家所忽略，有的則是作為文學，尤其是含蓄的中國傳統文學難以表達的。
在畫家的筆下，也應當允許「另部《紅樓》另樣魂」的生發創造。這正如在文學家的眼中，已經有了，而且還要有，繼續地有許多部依各種不同性情不同理解的《紅樓夢》一樣。
《紅樓夢》本來就不只是一部小說，它是中國歷史長河的一段，它當然地屬於熱愛它的讀者、學者、畫者和全世界願意詮釋它的人們。它必將在每一個時代，每一個氛圍的人群中，翻捲起不斷的波瀾，散發出萬古常新的信息。
翻看著戴氏這本畫冊，我漸漸脫出窠臼，發現了許多幅自己喜愛的畫面。
總體上看，男性比我想像中的慓悍，女性也更顯嫵媚妖嬈。這使得《紅樓夢》脫出那一股宛如歎息的絲竹之氣，而充盈起血肉之軀，彷彿有了呼吸，有了氣味，有了喘息和呻吟，有了歡叫聲和強烈的動作，愛撫與打鬥。
最為醒目的是「寶玉入幻」圖，共有兩幅。
一幅是寶玉以被動的方式接受仙姑的愛撫。背景是巨大的金剛魔女歡媾圖。
這顯然引入了佛教密宗派的內容。在密宗認為，男女之交歡是達到極樂修煉的途徑。這是畫家的創意。
在《紅樓夢》原書中並無關於密宗的描寫。在警幻仙境中亦無提及。書中所說，仙姑所以引導寶玉進行性愛，借口是受他祖先「榮寧二公之托」，為警示他日後從功名路上走。
畫家在此畫上密宗行樂圖，是一種對《紅樓夢》思想理解上的創意。從形式邏輯上看，警幻仙姑用雲雨之事來傳授仙境之意，也可與密宗相通。
這幅畫還暗示了寶玉在與仙姑妹妹可卿結合之前，先與警幻仙姑有過性的嘗試。書上說仙姑密授以雲雨事，恐怕不只是嘴上言語。
另一幅「入幻」，則畫得有如希臘神話之愛神圖。畫中人俱為全祼，動作姿勢亦全在愛俗之中。
警幻仙姑和她所派來的仙姝可卿，本身就是兩位愛的啟蒙者。中國傳統中沒有這樣的神。神仙要動了慾念，就要被打下凡塵。中國人的觀念是把情的萌動看作孽緣孽債。總之困擾，「情慾」是要被解除了才會幸福的一種負面的東西。可曹雪芹卻用文學為我們創造了這樣的美與愛之女神。
畫家戴氏將警幻仙姑展示愛慾的祼體放在醒目的位置，表示她在指導下面的一對少男少女進行初交。這再次強調了警幻密授雲雨的前提。這位警幻仙姑是一位什麼樣的角色呢？
人們分析《紅樓》隱事，認為寶玉這一次午休於寧國府，實際上是與秦可卿有了私情。仙境中的仙姝也叫可卿，就是明示。
那麼仙境中的警幻仙姑其人又是誰呢？是誰在可卿之前與寶玉先試雲雨？
而將寶玉引入寧府看可卿並與可卿私交最深的人是鳳姐。在僕人焦大的嘴裡也罵過：「扒灰的扒灰，偷小叔子的偷小叔子」。人們一般以為的是鳳姐與賈蓉的曖昧。是否還有其他？不敢妄寫。
戴敦邦這二幅畫，引人深省，表明他對《紅樓夢》有自己的閱讀與思考。
就《紅樓夢》文字上的明確描寫，寶玉的初情，不是被竹馬青梅的黛玉所得，也不是為新婚妻子寶釵所得，因為她們都是「非禮勿動」的上層女性。而是在仙姑的啟導下，情不自禁，就近找那本來在身邊相就的伺候者襲人試驗一番。初歡的果實就這樣送給了僕人。
在這一點上，東方西方一樣，都不重視男性的貞操感。那黛玉與湘雲、寶釵等還來祝賀襲人，祝賀她得到一種暗示性的侍妾地位。
就這一點說，男性與下層的女性更容易親近。那上層的女性是吃虧了。終要白紙之身心，來嫁一個風情熟練的男人。不能取得情感上的對等。
這兩幅圖其實標誌著寶玉作為一個男性的成熟。同時，也表示著男女性事在《紅樓夢》一書中所佔的重要位置。不同的人不同的層次，以不同的方式進行他們的追求和試驗。即使是想迴避它抹殺它的妙玉，也終逃脫不了為外界的慾念所陷。
性常常上升到政治，尤其家庭的政治。如此，「迎春歸元」圖竟也頗具春色。