《紅樓夢》前八十回及《紅樓夢新補》偶得
清代文學作品中，影響最大，成就最高的無疑是曹雪芹寫了八十回未盡的《紅樓夢》。自該書問世，便有人評之又評、賞之又賞。儘管書中許多伏筆、暗語漸漸為人所知，然礙於原作者精巧絕倫的構思和深厚的文學功底，提筆一續之人仍鮮。現在所見的《紅樓夢》後四十回多為清代高鶚和程偉元的續作。我深愛曹之《紅樓》，為其惟妙惟肖的人物刻劃；為其駁雜旁通的各行知識；為其紋絲不亂的結構組織；為其口齒噙香的歌賦詩詞……每每看到第八十一回，便覺意味一下子淺了許多，失望掃興。雖說程高看到了一些前作的提示，但我覺得他們終究疏於研讀，敗於文字。一日，忽聞南京一位張老先生花十數年功夫終於重續《紅樓》，便借來隨手翻閱，未想到竟是頗有點意思。
《紅樓夢》的核心線索是寶黛的前世因緣、今生報應。關於這一點，原作者已經交代得很清楚了：
「【紅樓夢引子】 開闢鴻蒙，誰為情種？都只為風月情濃。趁著這奈何天，傷懷日，寂寥時，試遣愚衷。因此上，演出這懷金悼玉的《紅樓夢》。」
「【終身誤】 都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。空對著，山中高士晶瑩雪，終不忘，世外仙姝寂寞林。歎人間，美中不足今方信。縱然是齊眉舉案，到底意難平。」
「【枉凝眉】 一個是閬苑仙葩，一個是美玉無暇。若說沒奇緣，今生偏又遇著他，若說有奇緣，如何心事終虛化？一個枉自嗟呀，一個空勞牽掛。一個是水中月，一個是鏡中花。想眼中能有多少淚珠兒，怎經得秋流到冬盡，春流到夏！」
首先，所謂「木石前盟」，不過是「還淚」而已，淚盡緣盡，「想眼中能有多少淚珠兒，怎經得秋流到冬盡，春流到夏！」——淚已盡，儘管「一個是閬苑仙葩，一個是美玉無暇」，仍然「心事終虛化」、「一個枉自嗟呀，一個空勞牽掛」。
其次，寶玉、寶釵二人當是最後攜手同老的。「懷金悼玉」懷的是「寶釵」、悼的是「黛玉」；面對著的是「山中高士晶瑩雪（薛）」，終究難忘的是「世外仙姝寂寞林」；所謂「美中不足」、「舉案齊眉」，早已暗示寶玉、寶釵二人結成美眷。
這些無論程高之續，還是張之的《新補》，都交代明瞭。但是在黛玉之死、寶玉與寶釵的結合以及他們婚姻的結局上，兩補有明顯的不同。竊以為，《新補》更符合原作者之意，更符合全篇的整體結構氣質。
討論這個問題前，我想先著重提出第五十八回的一處伏筆：
「芳官笑道：『你說他祭的是誰？祭的是死了的 官。』寶玉道：『這是友誼，也應當的。』芳官笑道：『哪裡是友誼？他竟是瘋傻的想頭，說他自己是小生， 官是小旦，常做夫妻，雖說是假的，每日那些曲文排場，皆是真正溫存體貼之事，故此二人就瘋了，雖不做戲，尋常飲食起坐，兩個人竟是你恩我愛。 官一死，他哭的死去活來，至今不忘，所以每節燒紙。後來補了蕊官，我們見他一般的溫柔體貼，也曾問他得新棄舊的。他說：『這又有個大道理。比如男子喪了妻，或有必當續絃者，也必要續絃為是。便只是不把死的丟過不提，便是情深意重了。若一味因死的不續，孤守一世，妨了大節，也不是理，死者反不安了。』你說可是又瘋又呆？說來可是可笑？』寶玉聽說了這篇呆話，獨合了他的呆性，不覺又是歡喜，又是悲歎，又稱奇道絕，說：『天既生這樣人，又何用我這鬚眉濁物玷辱世界。』」
前面已經說過，按作者原意，寶玉、寶釵應該是終成眷屬的，而黛玉終究是應該死的。問題是，黛玉究竟是在何種狀況下死的。程高之續中，黛玉的死頗戲劇化，甚至可說是話劇化：一邊紅喜、一邊白喜；一個「出閨成大禮」、一個「魂歸離恨天」。我看，這樣寫恰恰證明了「玉石無緣」。若說有緣，何以一個死的時候，另一個竟不在身邊？若說有緣，何以一個死得如此淒慘，另一個竟一無所知？而在張之那裡，黛玉的死恰到好處，「淚盡緣盡」。首先，賈母、鳳姐一向便對黛玉疼愛有加，不可能一轉眼就變得冷酷無情，甚至充當了逼死黛玉的角色。《新補》中，這一點處理得很好：黛玉病危時，老太太依然「心頭肉」似的疼愛，得知寶黛二人的心事後，雖感為難，還是沒有馬上擁護宮裡的賜婚，畢竟那還不是真正的賜婚。《新補》還寫道黛玉臨終，寶釵隨身陪伴、陪靈。承接了前文「是何時孟光接了梁鴻案」，二人冰釋前嫌，姐妹相待。補得好！黛玉的死處理得溫情、悲慟卻不急湊、不衝突，讀來心中有種柔軟的疼痛。緣分該了之時，必是了得乾淨，沒有遺憾。而不是弄得造化弄人，有緣無分，遺恨終身似的。畢竟寶黛之緣，僅僅「還淚」而已，淚盡人亡，淚盡緣盡。
寶玉、寶釵成婚的後事，程高續為寶玉因失玉，失去靈性，懵懵懂懂，對寶釵談不上什麼感情，也談不上溫存。最後中了鄉試，了卻塵緣，隨癩頭和尚和跛足道人走了。我看，不如《新補》續得好。原因就在於他們忽略了五十八回藕官的這一篇話。第五回談及十二釵各自命運時，曾有詩云：「可歎停機德，堪憐詠絮才。玉帶林中掛，金簪雪裡埋。」把寶林二人的命運放在一起寫，作者的用意可能在於他們命運最終不過是相似的。無論是林間掛著的玉帶還是雪裡埋著的金簪，都是世外之物，與人乏緣。程高二位必是由此認為寶玉對寶釵一定是視若無物，甚至撒手拋棄的。但是，藕官的話不可忽視。因為它與前文「空對著，山中高士晶瑩雪，終不忘，世外仙姝寂寞林。歎人間，美中不足今方信。縱然是齊眉舉案，到底意難平。」十分吻合。《新補》中，黛玉死後，寶玉、寶釵在整理其遺作時互相瞭解、溝通。隨後寶玉遵命成婚，寶釵溫柔貞靜。黛玉仍然活在他們日常的生活中、談話中，並且他們還是產生了感情的。所謂「美中不足」，到底還是美的，就像藕官與蕊官一樣溫存體貼，只要心中不忘死了的那個就好了。
關於探春的遠嫁，殘稿中原有暗示：
「畫著兩人放風箏，一片大海，一隻大船，船中有一女子掩面涕泣之狀。也有四句寫云：才自精明志自高，生於末世運偏消。清明涕送江邊望，千里東風一夢搖。」
「【分骨肉】 一帆風雨路三千，把骨肉家園齊來拋閃。恐哭損殘年，告爹娘，休把兒懸念。自古窮通皆有定，離合豈無緣？從今分兩地，各自保平安。奴去也，莫牽連。」
程高之續只注意到這個「遠」的暗示，卻沒有看到第六十三回中「貴」的暗示：
「寶釵又擲了一個十六點，數到探春，探春笑道：『我還不知得個什麼呢。』伸手掣了一根出來,自己一瞧,便擲在地下,紅了臉,笑道:『這東西不好,不該行這令。這原是外頭男人們行的令,許多混話在上頭。』眾人不解,襲人等忙拾了起來,眾人看上面是一枝杏花,那紅字寫著『瑤池仙品』四字,詩云:
日邊紅杏倚雲栽。
注云:『得此簽者,必得貴婿,大家恭賀一杯,共同飲一杯。』眾人笑道:『我說是什麼呢。這簽原是閨閣中取戲的,除了這兩三根有這話的,並無雜話,這有何妨。我們家已有了個王妃,難道你也是王妃不成。大喜,大喜。』說著,大家來敬。」
所以張之將其補為遠嫁爪哇國做王妃還是有理的。
還有一個值得推敲的人物是妙玉。
「欲潔何曾潔，雲空未必空。可憐金玉質，終陷淖泥中。」
「【世難容】 氣質如美如蘭，才華阜比仙。天生成孤僻人皆罕。你道是啖肉食腥膻，視綺羅俗厭，卻不知太高人愈妒，過潔世同嫌。可歎這，青燈古殿人將老，辜負了，紅粉朱樓春色闌。到頭來，依舊是風塵骯髒違心願。好一似，無暇白玉遭泥陷，又何須，王孫公子歎無緣。」
程高之續似有糟蹋妙玉之嫌。所謂「未必空」，在曹雪芹筆下寫得典雅含蓄：寶玉壽辰，妙玉自稱「檻外人」寫帖拜壽；攏翠庵茶品梅花雪時，「仍將前番自己常日喫茶的那只綠玉斗來斟與寶玉」。程高卻把「空」直接同色慾連接起來。妙玉同惜春下棋，寶玉上來打招呼就弄得兩人都是面紅耳赤的。顯然不合情理。他們本來就是有過交往的人，又不是初次見面。更何況妙玉本就是一個修行之人，何以被人看了幾眼就臉紅心跳？？就是俗家的寶釵黛玉還比這個有得定力呢，更況乎妙玉？後來就更荒唐了。妙玉回家便走火入魔，原因竟是白天寶玉的「幾眼」。按照精神分析的理論來看，妙玉之所以會因為什麼「許多王孫公子要求娶她，又有些媒婆扯扯拽拽扶他上車，自己不肯去。一回兒又有盜賊子要求娶她，持刀執棍地逼勒，只得呼喊求救。」正是因為他不斷在想些被人搶親啊，嫁與他人啊之類的事！一個修行的人第一要破的便是色戒。她修行十數年，平時閒雲野鶴一樣的人物，怎麼會總是在心裡想這些男女之事？！張之則補得有理有節：所謂「終陷淖泥中」，是指她受賈府的牽連，「他那蘇州老家已是多年不通音信，本師又坐化京師。素昔，自為一生畢於大觀園中，晴賞海棠，雨聽芭蕉，日調鸚鵡，夜習黃庭，了此一生。不意又遭此劫。雖自分無罪，日後可望放出，放出之後，又何以過活？」不能否認妙玉對寶玉是有些隱約意味的，但是她畢竟也還是個官宦家的千金小姐，又是個帶髮修行清高孤傲的女子，怎會因為淫慾落到一個走火入魔、最後發瘋的地步？竊以為，此處為程高之續一大敗筆。
《紅樓夢》博大精深，而我輩只略習些皮毛，倉促間未曾仔細醞釀，也不曾研習前輩大家之成果，便斗膽將己見講了出來。荒唐之處，姑且博各位一笑耳。