寶黛釵心靈的碰撞
賈寶玉、林黛玉、薛寶釵以及與之相關的女子史湘雲、襲人，都在同一回出現，並對她們複雜的心理進行入木三分的刻畫和描摹，對寶黛釵愛情糾葛的走向與結局呈現出基本的態勢，這非第32回莫屬了。
史湘雲一到怡紅院，可謂一石激起千層浪。先是襲人與湘雲敘談久別情況，後來話題由賈寶玉失落的麒麟轉而談到史湘雲送給襲人戒指等事。又由戒指引出史湘雲和襲人對薛寶釵和林黛玉的不同議論和評價。史湘雲說：「我天天在家裡想著，這些姐妹們再沒一個比寶姐姐好的。可惜我們不是一個娘養的。我但凡有這麼個親姐姐，就是沒了父母，也是沒妨礙的。」賈寶玉聽了史湘云「心直口快」地讚揚薛寶釵，並對林黛玉有微詞，就說：「我說你們這幾個人難說話，果然不錯。」史湘雲立即針鋒相對地說：「好哥哥你不必說話教我噁心。只會在我們跟前說話，見了你林妹妹，又不知怎麼了。」從這第32回開篇史湘雲、襲人、賈寶玉簡短的話語中，已透露出重要信息：史湘雲和襲人是喜愛薛寶釵，對林黛玉保持了一定看法。而且他們對賈寶玉特別喜愛林黛玉的態度也是甚為瞭解的。接著從襲人求湘雲做鞋而引出的史湘雲曾做的扇套子，「不知怎麼又惹惱了林姑娘，鉸了兩段。」引起史湘雲的越發不滿。史湘雲說道：「越發奇了。林姑娘她又犯不上生氣，她既會剪，就叫她做。」於是進一步引出了襲人對林黛玉的抱怨。襲人道：「她可不做呢。繞這麼著，老太太還怕她勞碌著了。大夫又說好生靜養才好，誰還煩她做？舊年好一年的功夫，做了個香袋；今年半年，還沒拿針線呢。」襲人作為賈府的一個丫環，居然敢如此明目張膽地在背後貶斥林黛玉，而且是當著林黛玉最心愛的賈寶玉的面說這番話，這何其險惡！林黛玉在賈府是處在「風刀霜劍嚴相逼」的環境，已見一斑。
緊接著賈政叫寶玉去會賈雨村，這又進一步展開了賈寶玉與史湘雲及襲人的思想分歧。湘雲說寶玉：「還是這個情性不改。如今大了，你就不願讀書去考舉人進士的，也該常常的會會這些為官做宰的人們，談談講講些仕途經濟的學問，也好將來應酬世務，日後也有個朋友。沒見你成年家只在我們隊裡攪些什麼！」這些讀書做官的理論是最使賈寶玉所蔑視的。談到此，賈寶玉與史湘雲之間在思想上是南轅北轍，冰碳不融。於是賈寶玉也毫不客氣地諷刺湘雲道：「姑娘請別的姊妹屋裡坐坐，我這裡仔細污了你知經濟學問的。」隨之引發了襲人所說薛寶釵向賈寶玉談經濟學問一事所遭到的難堪，以及襲人對薛寶釵和林黛玉的褒貶相反的評判。襲人道：「雲姑娘快別說這話。上回也是寶姑娘也說過一回，他也不管人臉上過的去過不去，他就咳了一聲，拿起腳來走了，這裡寶姑娘的話也沒說完，見他走了，登時羞的臉通紅，說又不是，不說也不是。幸而是寶姑娘，那要是林姑娘，不知又鬧到怎麼樣，哭的怎麼樣呢。提起這個話來，真真的寶姑娘教人尊重，自己訕了一會子去了。我倒過不去，只當她惱了。誰知過後還是照舊一樣，真真有涵養，心地寬大。誰知這一個反倒同她生分了。那林姑娘見你賭氣不理她，你得陪多少不是呢。」此時的襲人抓住時機不放，一方面說薛寶釵如何真心關心寶玉，讓寶玉注重仕途經濟學問，遭到寶玉的無禮，也能忍耐，「照舊一樣，真真有涵養，心地寬大」, 「教人敬重」。另一方面，在對比之下，又踩林黛玉一腳，「那林姑娘見你賭氣不理她，你得賠多少不是呢。」
賈寶玉是真心愛著林黛玉的，因此在湘雲和襲人的輿論夾攻面前，毫不退讓。並且義正辭嚴、是非分明地為林黛玉辯護說：「林姑娘從來說過這些混帳話不曾？若她也說過這些混帳話，我早和她生分了。」
真是心有靈犀一點通。賈寶玉說的此話，恰恰叫林黛玉聽見了。因為林黛玉知道史湘雲在怡紅院，因怕麒麟之事，「恐借此生隙，同史湘雲也做出那些風流事來」，林黛玉「心下忖度著，近日寶玉弄來的外傳野史，多半才子佳人都因小巧玩物上撮合，或有鴛鴦，或有鳳凰，或玉環金佩，或蛟帕鸞絛，皆由小物而遂終身。」「因而悄悄走來，見機行事，以察二人之意」。不料正聽著了寶玉這番知心話。此時林黛玉是又喜又驚，又悲又歎。「所喜者，果然自己眼力不錯，素日認他是個知己，果然是個知己。所驚者，他在人前一片私心稱揚於我，其親熱厚密，竟不避嫌疑。所歎者，你既為我之知己，自然我亦可為你之知己矣；既你我為知己，則又何必有金玉之論哉；既有金玉之論，亦該你我有之，則又何必來一寶釵哉！所悲者，父母早逝，雖有銘心刻骨之言，無人為我主張。況近日每覺神思恍惚，病已漸成，醫者更雲氣弱血虧，恐致勞怯之症。你我雖為知己，但恐自不能久待；你縱為我知己，奈我薄命何！想到此間，不禁滾下淚來。待進去相見，自覺無味，便一面拭淚，一面抽身回去了。」
林黛玉的驚、喜、悲、歎，是絕妙的自我分析，是知己知彼的理智的思考。歸納起來，表達了以下幾點意思：第一，賈寶玉果然是自己的知己，慶幸自己眼力不錯。第二，賈寶玉對自己的親熱厚密，竟不避嫌疑，這在當時險惡的環境下是會被人利用，遭致不測的。第三，既然彼此為知己，何必有金玉之論，何必來一寶釵。這第三者的插入，必然會在他們愛情的命運上投入陰影，權衡利弊，深感自己不是薛寶釵的對手。第四，父母早逝，無人為自己主張。第五，自己神思恍惚，病已漸成，氣弱血虧，恐致勞怯之症，不能久待。你縱為我知己，奈我薄命何！林黛玉對當時主觀、客觀環境的分析，以及對自己情況的實事求是的認識，是非常理智的、冷靜的、明哲的。她雖然真摯地熱烈地愛著賈寶玉，但展望前途，不寒而慄。在封建社會裡，青年男女的婚姻是父母之命，媒妁之言。像林黛玉這樣一個弱女子，而且父母早逝，誰人為其主張？薛寶釵何其咄咄逼人，林黛玉猶如狂風暴雨中的一根游絲，是極易被摧折的。因此，她只好把對賈寶玉的愛深深地埋在心裡，抑制自己，磨損自己求愛的勇氣。但越是這樣，她越不能自拔。在這天地間，賈寶玉是林黛玉心目中唯一的一顆星星，唯一的一片綠州。失去他，生命將暗淡無光，將失去任何意義。這情感猶如火山一樣，必然爆發，越抑制將爆發得更為猛烈。
當林黛玉抽身回去時，恰好賈寶玉趕上來，他見黛玉在前面慢慢的走著，似有拭淚之狀，笑道：「妹妹往那裡去？怎麼又哭了？又是誰得罪了你？」並禁不住抬起手來替她拭淚。這是賈寶玉對林黛玉摯愛情感的自然流露。但林黛玉忙向後退了幾步，說道：「你又要死了，作什麼這麼動手動腳的！」寶玉笑道：「說話忘了情，不覺的動了手，也就顧不的死活。」於是林黛玉就寶玉說的「死活」二字做文章說道：「你死了倒不值什麼，只是丟下什麼金，又是什麼麒麟，可怎麼樣呢？」林黛玉這一激，急的賈寶玉一臉汗，筋都暴起來，林黛玉忙一面解釋，一面禁不住近前伸手替他拭面上的汗。這時寶玉瞅了半天，方說道：「你放心」三個字。「你放心」三個字，是賈寶玉發自肺腑的對林黛玉的表白。這是對封建主義桎梏的抗爭與吶喊。林黛玉聽了，怔了半天，她完全理解賈寶玉所說「你放心」這三個字的含義。但林黛玉故意說：「果然我不明白放心不放心的話。」於是賈寶玉繼續訴說肺腑之言：「好妹妹，你別哄我。果然不明白這話，不但我素日之意白用了，且連你素日待我之意也都辜負了。你皆因總是不放心的緣故，才弄了一身病。但凡寬慰些，這病也不得一日重似一日。」
賈寶玉的肺腑之言，林黛玉聽了如轟雷掣電，「細細思之，竟比自己肺腑中掏出來的還覺懇切，竟有萬句言語，滿心要說，只是半個字也不能吐，卻怔怔的望著他。」「此時寶玉心也有萬句言語，不知從那一句上說起，卻也怔怔的望著黛玉。」此時的賈寶玉和林黛玉只有心靈的碰撞，一句話也說不出，相互只是「怔怔的望著」。此時真是無聲勝有聲啊
！兩人怔了半天，只好分手了。賈寶玉還要說什麼，林黛玉一面拭淚，一面將手推開，說道：「有什麼可說的。你的話我早知道了！」說著，卻頭也不回竟去了。
此時，「寶玉站著，只管發起呆來」。正巧襲人出來送扇子，賈寶玉便一把拉住襲人說道：「好妹妹，我的這心事，從來也不敢說，今兒我大膽說出來，死也甘心！我為你也弄了一身的病在這裡，又不敢告訴人，只好掩著。只等你的病好了，只怕我的病才得好呢。睡裡夢裡也忘不了你！」襲人聽了這話，嚇得魄消魂散，寶玉一時醒過來，羞的滿面紫漲。賈寶玉和林黛玉相互愛慕而相思成病，賈寶玉如癡如呆，林黛玉又恨又哀！他們各自不同的心態，實際上已在他們的愛情上蒙上了不詳的預兆。
此時薛寶釵出場了。她只見到寶玉的身影，而未見到他，由他過去了。此處作者運用了虛實筆法。林黛玉來到怡紅院，在無意中聽到賈寶玉的知心話，在又喜又驚，又悲又歎的複雜思緒下，毅然決然地離開賈寶玉，拭淚而去。而賈寶玉偏偏忙忙的穿了衣裳出來去會客，見到了拭淚慢行的林黛玉，於是兩人相遇，傾吐肺腑，各表情意，以致進入了兩人都「怔怔的望著」的境地。這是何等的實實在在。但這實卻是虛的，他們的愛情命運難以把握。而薛寶釵出來是見到了賈寶玉的身影，卻由他而去，可說是撲了個空。這是虛的，但虛中卻有實。薛寶釵工於心計，滿懷信心，一步一步做有利於自己的工作，向既定目標前進。
薛寶釵也關心史湘雲在怡紅院的情況，因此問襲人：「雲丫頭在你們家做什麼呢？」當襲人說起讓湘雲做鞋之事，薛寶釵「兩邊回頭，看無人來往」，便笑道：「你這麼個明白人，怎麼一時半刻的就不會體諒人情。我近來看著雲丫頭神情，再風裡言風裡語的聽起來，那雲丫頭在家裡竟一點兒作不得主。她們家嫌費用大，竟不用那些針線上的人，差不多的東西多是她們娘兒們動手。為什麼這幾次她來了，她和我說話兒，見沒人在跟前，她就說家裡累的很。我再問他兩句家常過日子的話，她就連眼圈兒都紅了，口裡含含糊糊待說不說的。想其形景來，自然從小兒沒爹娘的苦。我看著她，也不覺的傷起心來。」薛寶釵這段話，一方面對史湘雲表示同情與憐憫，一方面是在對比中顯示出自己的優越處境和身份。尤其是「自然從小兒沒爹娘的苦」等語，更是一箭雙鵰地把林黛玉也囊括在其中了。接著又籠絡襲人，主動地要給襲人做賈寶玉的活計。薛寶釵故意欲擒先縱地跟襲人說：「你理他（指賈寶玉）呢！只管叫人做去，只說是你做的就是了。」襲人道：「那裡哄的信他，他才是認得出來呢。說不得我只好慢慢的累去罷了。」於是薛寶釵水到渠成地說：「你不必忙，我替你做些如何？」襲人十分高興地說：「當真的這樣，就是我的福了。晚上我親自送過來。」襲人是王夫人最信得過的侍候賈寶玉的丫環，薛寶釵非常明白，抓住了襲人就是征服賈寶玉的不可或缺的重要環節。
恰恰這時，一個老婆子傳來金釧兒因挨王夫人打並被攆走以致投井而死的消息。「襲人聽說，點頭讚歎，想素日同氣之情，不覺流下淚來。」而薛寶釵聽說金釧兒投井而死，感情上極為冷漠。她想到的是王夫人，這又是親近王夫人的最好時機。於是她「忙向王夫人處來道安慰。」薛寶釵當然更清楚：抓住王夫人比抓住襲人是更為重要的一著。
薛寶釵見王夫人，作者只簡短地寫了二段文字，卻包蘊著薛寶釵的四步策略。第一步是假裝不知，弄清原委。薛寶釵明明知道金釧兒投井死了，卻假裝不知道。當王夫人問她：「你可知道一樁奇事？金釧兒忽然投井死了！」寶釵說道：「怎麼好好的投井？這也奇了。」第二步是顛倒黑白，有罪的為其開脫，冤死的受其貶斥。當王夫人說：「原是前兒她把我一件東西弄壞了，我一時生氣，打了她幾下，攆了她下去。我只說氣她兩天，還叫她上來，誰知她這麼氣性大，就投井死了。豈不是為我的罪過。」薛寶釵立即為其開脫說：「姨娘是慈善人，固然這麼想。」並貶斥金釧兒：「據我看來，她並不是賭氣投井。多半她下去住著，或是在井跟前憨頑，失了腳掉下去的。她在上頭拘束慣了，這一出去，自然要到各處去頑頑逛逛，豈有這樣大氣的理！縱然有這樣大氣，也不過是個糊塗人，也不為可惜。」薛寶釵為取悅王夫人，竟然冷漠到失去是非公道，為罪惡者塗上「慈善」的面孔，為冤死者捏造謊言，潑上「糊塗」的髒水。第三步是拿錢買命。當王夫人點頭歎道：「這話雖然如此說，到底我心不安。」寶釵歎道：「姨娘也不必唸唸於茲，十分過不去，不過多賞她幾兩銀子發送她，也就盡主僕之情了。」在薛寶釵看來，一條人命只不過值「幾兩銀子」。第四步是巧施計謀，兩相對比，利用兩套衣服，比林黛玉佔先一步。王夫人道：「剛才我賞了她娘五十兩銀子，原要還把你妹妹們的新衣服拿兩套給她裝裹。誰知鳳丫頭說可巧都沒什麼新做的衣服，只有你林妹妹做生日的兩套（這是王熙鳳故意作弄林黛玉一一筆者）。我想你林妹妹那個孩子素日是個有心的，況且她也三災八難的，既說了給她過生日，這會子又給人裝裹去，豈不忌諱。因為這樣，我現叫裁縫趕兩套給她。」寶釵忙道：「姨娘。這會子又何用叫裁縫趕去。我前兒倒做了兩套，拿來給她豈不省事。況且她活著的時候也穿過我的舊衣服，身量又相對。」王夫人道：「雖然這樣，難道你不忌諱？」寶釵笑道：「姨娘放心，我從來不計較這些。」林黛玉是作生日，才給做兩套衣服，薛寶釵是平常日子也做兩套衣服。一個窮得可憐，一個富的闊綽。薛寶釵舊衣服有的是，平日給丫頭穿，籠絡人心。林黛玉孤身一人，又有什麼東西可給人？薛寶釵「從來不計較這些」，表現的落落大度；而林黛玉「素日是個有心的」, 「三災八難的」, 「豈不忌諱」？這兩相比較，在王夫人的心目中，誰優誰劣，昭然若揭。
此回的末尾，寫「寶釵取回了衣服回來，只見寶玉在王夫人旁邊坐著垂淚。」只在此時，薛寶釵才見到賈寶玉一眼。「寶釵見此光景，察言觀色，早知覺了八分，於是將衣服交割明白」走了。
當我們追蹤踢跡，把這第32 回裡出現的人物及其主要語言再一次咀嚼回味之後，自然會得出如下幾點認識：
1 ．賈寶玉和林黛玉是真摯相愛的，而且在此回中已愛到白熱化的程度。他們的愛是以共同的思想和情趣為基礎的。他們追求自由，渴望幸福，反對封建傳統的束縛。他們的愛不為金錢、地位、權勢所左右。這種理想的愛情不僅在當時是時代的先進思想，即使在今天，仍然具有深刻的現實意義。這種真誠的、純潔的、理想的愛情，將永遠是人們為之奮鬥為之追求的目標。但賈寶玉和林黛玉的愛情，終於沒有衝破封建傳統的束縛，他們真摯的愛情被扼殺了，他們終於以悲劇告終。
2 ．薛寶釵作為未婚的青年女子，有權利追求自由、幸福的愛情。她愛賈寶玉，是可以理解的，但賈寶玉並不愛她，他愛的是林黛玉。這樣，即使薛寶釵以後與賈寶玉結為夫妻，這也是沒有愛情的婚姻。因為賈寶玉與薛寶釵沒有共同的思想和情趣。這種沒有愛情的婚姻，也是人生最大的痛苦之一。因此薛寶釵的愛情，也被葬送了。她得到了賈寶玉，並未得到真正的愛情。薛寶釵實際上也是以悲劇告終。
3 ．寶黛釵愛情糾葛的發展與結局，林黛玉與薛寶釵究竟誰能得到賈寶玉，在此回中已顯露徵兆。儘管賈寶玉和林黛玉真心相愛，但林黛玉父母雙亡，寄人籬下，弱不禁風。從王夫人、鳳姐直至史湘雲、襲人，這些人的言行均對林黛玉不利；而薛寶釵卻完全贏得了她們的賞識。以共同的思想和情趣為基礎的木石之盟在逆風中運行，屢受挫折，終將遭致毀滅；以父母之命、媒如之言為基礎的金玉之緣，正在步步佔據優勢，最終被封建勢力所保護，釀成沒有愛情的婚姻，自食苦果。由此可見，封建主義制度是青年男女人生悲劇之總根源。不砸碎封建枷鎖，何談自由、解放。
4 ．曹雪芹寫《 紅樓夢》 是突破了傳統的思想和寫法的。在此回中，雖對一些人物只是寥寥幾筆，卻已鮮活傳神。賈寶玉的純真熱烈、如癡如呆；林黛玉的遠見卓識、命薄如紙；薛寶釵的工於心計，春風得意等等，均描摹得淋漓盡致。賈寶玉和林黛玉的木石之盟這條線，與賈寶玉和薛寶釵的金玉之緣這條線，各寫得涇謂分明。從第32 回這一角，已可窺見《 紅樓夢》這座藝術宮殿之金壁輝煌。