《紅樓夢》空間敘事藝術(1)
今天講《紅樓夢》的空間敘事,我想對大家首先要說幾句,因為我提出一個空間敘事。我們都知道,小說作為一種敘事藝術,我們通常學文藝理論都講的是時間藝術,那麼我今天講的是空間藝術,這個怎麼理解呢?我不否認作為文學敘事是時間的藝術,但是在時間藝術中,空間敘事是關注不夠,關注不多的,因此我今天的講座就專門來講一講《紅樓夢》的空間敘事。
講空間敘事,我就從這麼幾個部分講,第一個大問題就講園林門的敘事視角。我們都知道,《紅樓夢》寫賈府,就是這個庭院內發生的故事,那麼在這個庭院裡呢,最突出的建築就是園林建築,可以說大觀園這座建築已經成了我國清代園林建築的一個標誌了。
園林建築和西方的哥特建築不同的一個最大的特點在哪裡呢?就是它的門多。我們北方的園林建築和我們南方建築不一樣,北方園林建築都是一樓平房,那麼門多,大門、二門、三門、角門、旁門,多得很的門,和哥特建築,西方建築不一樣,因為他們是石頭建築,石結構,我們是木結構的建築。哥特建築是拱扶垛,它就是窗戶很大,基本上沒有什麼牆,就是用窗玻璃代替了它的牆面。我們的園林建築,門多,我就提出一個觀點,《紅樓夢》敘事的視角是從門切入的,就從園林的門切入。
我做了一個統計,統計的結果是什麼呢?首先看門的描寫,門的描寫我統計的結果,門的指稱有30餘種,什麼叫門的指稱呢,就說有些什麼門,大門、二門、旁門、角門、邊門、山門、腰門,還有垂花門,等等。我對全書120回書的統計,有30餘種關於門的指稱,就可以看到門確實很多,我們的園林建築(特點)。
另外就是關於門的動作的詞語,有40餘種。哪些是動作詞語,比如進門、出門、敲門、叩門、推門、踹門、打門,這些就是門的動詞,帶著動作去敲門、打門的,還有鎖門、掩門、出門、叩門這些,這是動作詞語,有40餘種。
另外還有省去「門」字進出的詞語,有150餘種。怎麼省去「門」字 ,比如說「進來了」,照說應該「進門來了」,「入房內」,可以說「入房門內」,就把「門」字省去了。「退出來」,「退出門來」。為什麼這樣說呢,這個絕對不是我編來說的,他是從房裡退出來,你想一個作家寫那麼多門,如果每一個字都要去寫,進門來了,出房門去,那很累贅的,也不符合我們的習慣表達。我統計的結果,這種進出的詞語,比如說進來、出去,進出,還有「至那裡」,「到那裡」都是很多的,有150餘種,這是關於省去「門」字進出的詞語。
這麼多的門,我做一種量化的統計結果,一個一個去數出來的,我們就可以看到確實《紅樓夢》裡這個門是很多的。那麼門在書中起什麼作用呢,我認為這個門不僅是我們房子要有門,作為進出口,還要關門鎖門。另外它還有一個作用,就是說,它還有一種敘事的功能,就是在小說中擔負了一種敘事的功能。那麼我又做一個統計,就是120回書,其中有116回書的開端和結尾都是由門和門的進出來連接的,只有哪4回沒有?有一回就是第71回的開端,講賈政他的政務很忙,身體不好,開端就沒有門字,也沒有門的進出,這一回沒有。還有第78回的結尾和79回的開端,寫什麼呢,寫寶玉在花園裡邊悼念晴雯作芙蓉誄,那悼念晴雯作芙蓉誄,他就用不著走來走去,也就沒有門字。另外第79回的結尾和80回的開端是那個夏金桂和香菱談話,香菱就講了一大篇對花的感悟,她覺得花怎麼怎麼香,夏金桂很不服氣。我們知道夏金桂是很厲害的那麼一個女人,這個結尾和開端沒有寫到門和門的進出。那麼我們把這4回排除,116回的開端結尾都有門的描寫,這就要引起我們的思考,為什麼這麼多門?我得出一個結論,認為是什麼呢,這個《紅樓夢》的敘事就由一座門連接起來了,在不停地由《紅樓夢》裡的園林的門把它串聯起來了,因此門成了敘事切入的一個角度,所有的故事都是從門開始的,或者是某個人進門,某個人出門,從門開始,由門來連接。所以說,這樣看,一部《紅樓夢》就由紅樓門把它串起來,形成整個的這麼一個架構,這是關於門的縱向建構。
而且在縱向建構中,我們可以看到,主要的人物,他們的故事都是和門連起來的。比如看林黛玉,包括她到寶玉那裡去,被關在門外,後來聽說寶玉要和寶釵結婚的消息,她也是悠悠晃晃地回到自己的瀟湘館,還沒走到門口就吐血了,都是跟門聯繫在一起,這是林黛玉。
另外像寶玉,他的故事也是跟門連在一起的。比如說他游太虛幻境,還有他到黛玉房裡去,聽到她正在吟誦《西廂記》,還有最後一直到他出家的時候,他去趕考,考試的時候在龍門口一轉就不見影了,都是跟門連在一起的,這是它的一個縱向建構,人物的故事都是和門連在一起。
甚至連一個很次要的人物,比如說劉姥姥,你看劉姥姥的故事每一次都是從門開始的,當然她來都是從後門來,因為她是鄉下人,門是有等級制的,在《紅樓夢》裡面是有等級的,等級是很森嚴的。《紅樓夢》裡邊,賈府的大門一般是不開的,都是走旁門,走邊門,走後門。大門什麼時候開,元妃省親的時候開了,開大門。還有呢,寶釵結婚的時候,就是寶玉娶寶釵的時候,要把寶釵迎進來,是從大門進來的。所以說門的等級是很森嚴的。劉姥姥每一次從後門來,從後門出,4進賈府,都是走的後門,最後一次還悄悄地把巧姐帶走,也是從後門悄悄帶走。這時候我們就可以看到門確實有很大的作用,擔負了一種敘事功能,而且成了一個形象,在小說裡邊,這是門的縱向建構。
門還有橫向建構。從橫向建構來看,剛才說縱向建構講的是從故事情節發展的線索來看,116回書裡邊都有門的連接,所以我們就可以說整個一部小說是由門來連接,橫向建構怎麼來看呢?裡邊的門有俗界的門和宗教的門,這個俗界的門當然指紅塵,門就成了連接紅塵和出世的中介。有宗教的門,怎麼還有宗教的門呢,我們看妙玉自稱檻外人,寶玉就是檻內人,這個檻內人和檻外人,實際上就是門檻的檻,也就是一個在紅塵,一個在宗教裡邊,那麼也就看到這個建築的門,它就向引申的佛門轉換,出家。而且這個俗界的門和宗教的門,一般人紅塵中的人,是不能夠進入出世的大門,要經過轉換,只有兩個人物可以來來去去,天上地下可以自由地出入入世和出世的兩扇大門。是哪兩個人,一僧一道,就是那個癩和尚和瘸道士,只有他們倆人。把寶玉帶到紅塵也是他倆人把這塊石頭帶到紅塵來的,後來還要把它收回去,就是入世和出世。包括第116回,癩和尚到賈府來給寶玉看病,實際上就是要告之他了,你這個時候應該醒悟了。就是說在他出家以前,也是和尚來了。所以說這個一僧一道,他們倆能夠自由地通到俗界的門和宗教的門,這是進行一種轉換。
另外呢,還有兩個門,就是地上的門和天上的門。地上的門指的大觀園,天上的門指的是太虛幻境。實際上地上的大觀園是天上的太虛幻境在人間的一個縮影,而天上的太虛幻境是地上大觀園的一個表現。所以說寶玉在第17回遊覽大觀園的時候,他說了一句話,他感到似曾在哪裡見過,他在哪裡見過,他在第5回夢遊太虛幻境的時候見過。而第16回修建大觀園的時候,脂硯齋是怎麼批的呢?「園基乃一部之主」,這是一個園林的基礎,它是書的一個總綱,這也就看到了,地上的大觀園和天上的太虛幻境,它成了一個對應。當然也可以說大觀園實際上就是所謂的世外桃源,但是這個世外桃源並不清靜,一群姐姐妹妹,一群女兒在裡邊遭遇她們很悲慘的命運,人間的悲劇在世外桃源裡邊發生,並不清靜。所以說這個僅僅是一個世外桃源,而沒有也不可以說有仙山瓊閣。那麼天上的大觀園對地上的大觀園,就是天上的太虛幻境對地上的大觀園,它還具有一種顛覆作用,它在引導地上賈府裡故事的發生,具有顛覆作用,這是地上的門和天上的門。
而且門成了連接上下兩界的中介,寶玉進入太虛幻境書中怎麼描寫他,恍恍惚惚就隨警幻仙子進到門去了,恍恍惚惚。每一次進入夢境的時候就用「恍恍惚惚」來引入夢中。《西廂記》、《牡丹亭》裡邊要做夢,它就說「夢科」、「夢介」,表示在做夢,表示做夢了。但是我們看《紅樓夢》裡邊,裡邊做了26個夢,這些夢它就沒有一句提示你,他進入了夢鄉。他就恍恍惚惚看到誰來了。比如說小紅,恍惚之間看到了就是她所喜歡的人(賈芸)走過來了。作者總是用恍惚,恍惚入夢,而恍惚以後呢,就是做夢了。所以我們看這部書的時候,要注意,不然你一頭霧水,哪裡是夢,哪裡是真,似真似幻,你很難辨別的。所以說做了26個夢,有17個夢都是恍惚入夢,這是地上的門和天上的門。