《紅樓夢》的密碼
《紅樓夢》確是一部奇書,奇就奇在它的「話題價值」,它是永遠的,歷久
不衰的話題。它是各色人等從販夫走卒到胡適到俞平伯,從毛澤東到江青……的
話題。它是各種學科及視角的話題。你討論不完它,研究不完它,它是不可窮盡
的話題。
《紅樓夢學刊》一九八六年第二輯上,劉夢溪《<紅樓夢>與民族文化傳統》
一文中,援引了一個「主誤歧途」的例子。說是一位人士著文論述《紅樓夢》作
者借用巨著表面文章的載體,以隨機性密碼形式在論述人類史。論述了「從時空
域的太陽系地球形成地殼始起,至作者所處時代的全部動態虛象歷程客觀史實…
…」誠然,這很可能是真正的「歧途」,但值得探討的是,為什麼《紅樓夢》偏
偏提供了這樣的歧義性?同是著名中國古典小說《三國演義》《水滸傳》怎麼就
沒有聽說過被研究成「密碼」、「縮微」、「圖示信息」?外國文學瑰寶多矣,
怎麼也沒聽說這種獨特的命運?
說來說去還是由於《紅樓夢》相當全面、真實、豐富、準確、而又包羅萬象
地、規模宏大地反映了生活,反映了人。人們對《紅樓夢》的興趣就是對於世界
、對於生活、對於人自身的興趣。「話題」是什麼?話題就是問題,就是人們在
自己的人生歷程中不可避免地面對的種種問題。這裡有知識性的問題,有感情性
的問題,有宗教性哲理性的問題,有政治性社會性的問題。誰能生活一世而不談
論日月星辰,衣食住行,愛愛怨怨,男女私情,親友仇敵,興衰消長,生老病死
呢?所有這些問題,和其他問題,《紅樓夢》都寫到了,而且寫得真實,不受傳
奇或教化的需要的捏塑與過濾,不被某種僵死的觀念或某個情節的框架所閹割。
這裡,生活是第一性的,話題是派生的。有了密集的生活信息,何愁沒有話
題?生活是整體的,任何一個人的生活裡不都充滿著政治經濟化學生物道德感情
醫藥藝術法律宗教……?吃一頓飯,不是既有政治也有經濟,既有文化也有生理
衛生,既有表層的意義又有深層的含意的麼?而學科角度是分割的。生活是本體
的,味道---包括意義、魅力、趣味、激情以至形式的美與夢幻,……是從生活的
「體」中生發出來的「用」。許多作家追求這種「用」,這種生活的真味,並用
各自的手段創造了許多味深味永的珍品。但文學的優勢恰恰在於它用原生的、整
體的、本體的形式反映生活,而聽憑讀者去「用」,去以它做話題。做學科分析
,品味它的真諦。曹雪芹的《紅樓夢》在這方面做得真是出色!在它的文本面前
,幾乎任何一種分析都是可能的,幾乎任何一種分析也都是片面的。在它的面前
,任何一種評價都是事出有因的,任何一種評價又都是「自圓其說」的一家之言
。正像在世界,在人生面前一樣,我們感到了那種「知也無涯,生也有涯」以「
有涯」追求「無涯」的困惑和樂趣。既然此前已有各種索隱家對於紅樓夢的相當
驚人的解釋,那麼,出現一些非常離奇的新解釋,也就不足為奇,甚至難以完全
否定了。