談談《 紅樓夢》 人物性格的對照原則
雨果說，一切天才都具有雙重的返光，就像紅寶石一樣，具有雙重的折射。作家、藝術家的作品，如果真正稱得上是天才的創造，那麼，就不應當是單一的色調。我國古典名著《紅樓夢》 的作者曹雪芹，以藝冠古今的才能，充分地運用二重對照和二重組合的文學原理，創造了文學藝術史上光輝燦爛的星座。《 紅樓夢》 人物性格的對照方式主要有三種表現，即：性格外部對照方式；性格內部對照方式；高級性格對照方式。
一、人物性格的外部對照方式。恩格斯在評論拉薩爾的《 濟金根》 時曾說：「我相信，如果把各個人物用更加對立的方式彼此區別得更加鮮明些，劇本的思想內容是不會受到損害的。」１ 恩格斯這裡所講的不同人物之間性格的對照，就是指性格的外部對照方式，這種對照可以使彼此的性格「區別得更加鮮明」，相互起襯托作用。這種對照，在藝術容量較小的作品中，往往只能是一對人物的對照或幾個次要人物與一個主要人物的對照，而在藝術容量巨大的作品中，則往往可以形成眾多人物性格的對照系統。《紅樓夢》 塑造人物繁多，性格對照就形成一個很複雜龐大的系統。在這個系統中，各種人物的排列組合，又形成幾個子系統（對照性質的子系統），例如十二釵性格的對照系統；眾奴婢性格的對照系統；賈氏姐妹的對照系統等。每一個對照系統又包括若干對照層次，例如奴婢系統中，有賈母的奴婢層，有寶玉的奴婢層，有寶釵、黛玉的奴婢層。每個層次中奴婢的性格又形成對照，如寶玉丫環層中的晴雯與襲人。而不同層次的丫環也形成對照，如鴛鴦與襲人。《紅樓夢》 性格對照的各層次互相交錯，形成一個立體交叉的多層次結構。《 紅樓夢》 外部性格對照系統，作為一個整體，是以賈寶玉的性格為軸心的。以他為軸心，寶玉與賈政形成一個對照；寶玉的父輩中、，賈政與賈赦又是一個對照；寶玉的母輩中，王夫人與趙姨娘是一個對照。而在寶玉的同輩中，寶玉與賈璉；寶玉的戀人中，寶釵與黛玉；寶玉的奴脾中，晴雯與襲人；寶玉的姐妹中，元春、迎春、探春、惜春；在距離寶玉遠一些的親戚中，尤氏姐妹等等，均形成性格對照。這種性格對照可使彼此性格互相襯托，互相補充。互相襯托使性格顯得鮮明，如有了襲人的主導性格（奴才性格），晴雯的主導性格（反抗性格）便顯得更加明朗；尤二姐的懦弱性格，則使尤三姐的剛烈性格顯得更為強烈。而性格的互相補充，又使人物更加豐滿，例如，襲人的性格是寶釵性格的投影，晴雯的性格是黛玉性格的投影。這樣，襲人就補充了寶釵的性格，晴雯又補充了黛玉的性格。《紅樓夢》 數百個人物形象形成巨大的性格比較系統，是《 紅樓夢》 藝術結構的一項偉大成就，它為長篇小說的藝術結構提像供了光輝的範例。建築這種複雜的性格對照系統，是一項了不起的藝術系統工程。在世界文學寶庫中，像《紅樓夢》 這種巨大的、複雜有序的性格對照系統工程是少見的。《紅樓夢》 的人物繁多，不僅不會令人眼花繚亂，反而使人難以忘卻，難以混淆，在某種程度上正是得益於這種性格對照的系統工程。
二、人物性格的內部對照方式。人的行為方式千變萬化，心理特徵也千差萬別，因此，人的性格本身是一個很複雜的系統。每個人的性格，就是一個構造獨特的世界，都自成一個有機的系統，形成這個系統的各種元素都有自己的排列方式和組合方式。但是，任何一個人，不管性格多麼複雜，都是相反兩極所構成的。這種正反的兩極，從生物的進化角度看，有保留動物原始需求的動物性一級，有超越動物性特徵的社會性一級，從而構成所謂「靈與肉」的矛盾；從個人與人類社會總體的關係來看，有適於社會前進要求的肯定性的一級，又有不適應社會前進要求的否定性的一級；從人的倫理角度來看，有善的一級，也有惡的一級；從人的社會實踐角度來看，有真的一極，也有假的一極；從人的審美角度來看，有美的一級，也有醜的一極。此外，還可以從其他角度展示悲與喜、剛與柔、粗與細、崇高與滑稽等等的性格兩極的矛盾運動。任何性格，任何心裡狀態，都是上述兩極內容按照一定的結構方式進行組合的表現。性格的二重組合，就是性格兩極的排列組合。或者說，是性格世界中正反兩大脈絡對立統一的聯繫。
世界上許多文學藝術家，特別是現實主義的作家和評論家，早已注意這個間題。現代作家中，自覺地從理論上說明這個問題的極其重要性，並從美學上加以概括的是魯迅。他指出，把我國文學成就推向峰巔的《紅樓夢》 ，其美學價值，最重要的就表現在它打破了我國古代小說「敘好人完全是好，壞人完全是壞」２ 的性格單一化的傳統格局，表現了「美惡並舉」性格的豐富性．在人物性格的塑造中，最重大的成就是對主人公寶、黛的塑造。曹雪芹寫賈寶玉身上的「癡」、「呆」、「傻」，這可以說是寶玉的「可笑」之處，但正是這種可笑之處卻充分地表現了賈寶玉的可愛之處。正如脂硯齋所說的，《紅樓夢》 恰恰在寫到寶玉、黛玉的「癡」、「呆」時，顯得特別動人。他說《 紅樓夢》 寫「寶玉之發言，每每令人不解，寶玉之生性，件件令人可笑。……合目思之，卻如真見一寶玉，真聞此言者，移之第二人萬不可，亦不成文字矣。余閱《石頭記》 中至奇至妙之文，全在寶玉、架兒至癡至呆圖固不解之語中」 ；又說：「聽其囫圇不解之言，察其幽微感觸之心，審其癡妄委婉之意，皆古今未見之人亦是未見之文學，說不得賢，說不得愚，說不得肖，說不得善，說不得惡，說不得正大光明，說不得混賬惡賴… … 說不得聰明才俊，說不得好色好淫，說不得情癡情種，恰恰只有一果兒可對，令他人徒加評論，皆未摸著他二人是何等脫胎，何等骨肉。」脂硯齋這裡講的「說不得善，說不得惡」等，正是美醜再相滲透以至達到「美醜泯絕」的性格自然境界，這正是性格二重組合達到完全和諧的最高境界。寶玉、黛玉不管人們如何評論，都說不盡他們性格中的無限內涵。這種在有限的形象裡展示無限的性格內涵的藝術，才是真正了不起的藝術。
《 紅樓夢》 中，不僅主要人物形成自己的性格對照系統，次要人物也形成自己的性格對照系統。以襲人為例，她既恪守奴才的本份，全心全意地盡奴僕之職，但也流露出對自己「奴才命」的不滿。她對主子極其溫順，似有勢利之心，但她又同情劉姥姥，惜老愛貧，似無勢利之心；她比一般丫頭更加得寵，有其特殊的地位，但當她和丫頭婆子發生口角時，卻採取忍讓的態度，顯得相當寬厚。她處世行事顯得圓通甚至可以說是圓滑，但對鴛鴦的慘死，卻真摯地同情；她在奴才中表現得最為規矩、正派，時時告誡著寶玉，但正是她，第一個與寶玉「同領替幻所訓之事」。她對寶玉既有「從」，也有「愛」，既有奴僕對主子卑微的恭順，也有青春少女對戀人真實的癡情。襲人性格中包含著美醜、善惡的對照，這種對照是由很多二重組合單元互相交叉構成的，因此，襲人的性格也成為一個獨立的體系。由此可見，一部作品的形象體系，儘管作家可採取多種對照手段，但具有決定意義的，是人物形象性格內部的兩極對照和組合。
三、高級的性格對照方式。這種對照方式，雖屬複雜性格之間的外部對照，但必須以性格的內部對照為基礎。對照雙方的性格都應是一個獨立自主的、豐富的性格整體，都應是獨一無二的個性，人們可以從對照中深刻地感受到雙方人物廣闊的性格內涵。對照雙方的人物性格自身都應是一個生氣勃勃的世界，他們彼此互相陪襯，互相補充，任何一方都不是對方性格的工具奴僕。他們的對照，是人與人的對照，而不是人與鬼的對照，或人與神的對照，更不是鬼與神的對照。《紅樓夢》 中，林黛玉和薛寶釵所形成的性格對照方式，就是高級的性格對照方式。《 終身誤》 透露了這種對照：「空對著，山中高士晶瑩雪；終不忘，世外仙姝寂寞林。歎人間，美中不足今方信；縱然是齊眉舉案，到底意難平。」俞平伯先生在《 紅樓夢辨· 作者底態度》 中說：「書中釵黛每每並提，若兩峰對峙，雙水分流，各極其妙，莫能上下」是符合事實的。曹雪芹在描寫這兩個不同的性格時，確實盡了藝術苦心，處處互相對映，而對映的雙方又各自成為很美的一峰一水，各盡其妙，彼此的性格都非常豐富動人，真正如「兩峰對峙」。雙方都有著很難說盡的性格內涵，都帶有很大程度的模糊性和多義性。這種性格對照，處於藝術環境中，讓人感到是兩種美的對照， 幾乎使我們很難判定作家的審美態度。關於這兩種性格的對照，蔣和森同志曾作了精彩的描繪。他指出，曹雪芹筆下的這兩個少女，留給我們一個相同的印象：都長得非常美麗，但她們又在我們面前，極為清晰地呈現著各自不同的個性，不同的丰采與氣質。一個重理智，內心是冷靜的，一個重感情，內心是熱烈的；一個隨分從時，祟尚實際，一個孤高自許，讚美性靈；一個是深含的，但容易流於做作，一個是率真的，但容易失之任性。自從《紅樓夢》 問世以來．這兩個女性形象，便引起人們熱烈談論的興趣。為了品評這兩個人物的高下，常常由談論又轉為熱烈的爭辯。這在當時，就已經有人為此「遂相齟齬，幾揮老拳」了。為什麼會產生這種「遂相齟齬，幾揮老拳」的現象呢？蔣和森同志在其《紅樓夢論稿》 中解釋說：「林黛玉和薛寶釵是兩種美，兩種難以調和的美。」這兩種美，都是典型性格美，都帶有難以用概念語言加以確定的無限豐富的性格內涵，因此，總叫人爭論不休。為了判明誰是真的美，只有把兩種美放在當時社會歷史的廣闊背景中來考察；離開這種背景而孤立地判定這兩種性格，的確是「莫能上下」。性格對照能達到這種境界，那就是很高的審美境界了。當然，性格對照可以有重心，在釵、黛的對照中，也可以說，黛玉是重心。但重心必須以性格豐富為前提，如果沒有這個前提，重心就會發生傾斜，一方就會成為另一方的消極陪襯和奴僕。從文學歷史的經驗中，我們獲得了這樣一個認識，這就是，帶有較高審美意義的高級人物性格的外部對照，應當是《紅樓夢》 式的對照，對照的雙方都應當具有豐富的性格內涵。只有這種對照，才是高級的對照方式。