談《紅樓夢》的回目（2）
談《紅樓夢》的回目（2）
周瑞送各姊妹宮花
（四）名字互見之例
第十二回「賈天祥正照風月鑒」。
第三十回「椿靈畫薔癡及局外」。（脂庚本）
一人的名字，或見本文，或見回目。如賈瑞在本文始終只稱賈瑞，並不見賈瑞字天祥之文，但回目上卻出了一個「賈天祥正照風月鑒」。這所謂互文見義，似沒有特別提出的必要，不過卻也有因此引起可笑的誤解的。
如齡官這個人書中只叫齡官而已，亦沒有其他名字，如有正本回目作「齡官畫薔」，一點不錯。但其他各本都不如此：
椿靈畫薔（脂庚辰本、甲辰本）
椿齡畫薔（程甲、乙本）
程本還關合了一個齡字，庚、晉兩本作「椿靈」，與齡官一名竟若不相干，豈她名椿靈又叫齡官耶？可能當初真有這麼一回事，故作者隨筆記之，在本文與回目中參互出現。若今傳戚本作「齡官」自妥，不過要知道舊本並不如此，作「椿靈」或「椿齡」的都不算錯。頗疑原作「椿靈」，程、高改寫了一個字。
這名字互見正與「賈天祥」一回同例，不過彼回大家似乎看得順眼，不覺得有問題，而這回齡官的名字便發生了笑話。如《紅樓夢索隱》便從「八千齡為椿」這個典故上，疑心齡官，書上雖說她是個小女孩，實際上是個老頭兒，影射清初的范承謨。因他被耿藩拘囚，在牢獄的牆壁上畫來畫去，寫出大篇的文章。這雖是有名的故事，但如此捏合，亦可謂想入非非，疑神見鬼了。
（五）與本文相違，明示作意之例
第十五回「王鳳姐弄權鐵檻寺，秦鯨卿得趣饅頭庵」。
回目說王鳳姐弄權在鐵檻寺，秦鯨卿得趣在饅頭庵，地點再明白沒有了。但看本文並不如此，饅頭庵與鐵檻寺是兩個地方，明說：
這饅頭庵便是水月寺……離鐵檻寺不遠。
鳳姐弄權的事實與尼姑淨虛勾結，得賄三千兩都在饅頭庵，與鐵檻寺無干，書中敘述得又很分明。回目上怎麼說她弄權鐵檻寺呢？關於這點，我覺得從前人已說得很透徹，無須我多講，引《金玉緣》本十五回總評：
鳳姐弄權，因淨虛而攬張、李之訟，乃饅頭庵事，何嘗在鐵檻寺，乃上半回雲弄權鐵檻寺，醉語耶，睡語耶。殊不知饅頭庵即是鐵檻寺。寫一弄權之鳳姐，則凡為鳳姐者無不送入饅頭矣。寫一鐵檻寺，則送大殯而入鐵檻寺者亦無不送入饅頭矣。何必既到饅頭方弄權耶？抑既到饅頭又從何而更弄權耶？甚矣鐵檻之限人也。
意思很不錯，文字或稍欠醒豁。文章上只能說「王鳳姐弄權鐵檻寺」，決不能說弄權饅頭庵。弄權饅頭庵雖切合事實，在意義上卻大大的不通。一個人到了土饅頭裡還「弄權」麼？若問饅頭庵裡可以「得趣」麼，那你得問秦鍾去。鐵檻、饅頭雖說明是兩地卻只代表一個概念，即是「縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭」。引第六十三回之文：
「他（妙玉）常說，古人中自漢晉五代唐宋以來皆無好詩，只有兩句好，說道『縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭』，所以他自稱檻外之人。」……寶玉聽了如醍醐灌頂，噯喲了一聲，方笑道：「怪道我們家廟說是鐵檻寺呢，原來有這一說。」
已明點這是本書主要作意之一。因此，回目的乖互，不但有意，且有深意。他故意賣個破綻，讓咱們知道、覺得。那些貪財納賄、為非作歹、害人自害的傢伙或者會回頭猛省罷。事實上怕不見得會，不過作者一片婆心，為塵俗痛下針砭，已算盡到心了。
這回本文裡還有一個特點，不妨附帶一談，便是多用虛筆。從饅頭庵一名水月寺，表示這無非鏡中花、水中月。既名為水月，即無所謂地點的問題，無所謂是一是二是三，（《金玉緣》總評：「不出鐵檻，便是水月，便是饅頭，一而三，三而一也。」）也無所謂合與不合，這都好像癡人說夢。作者有時非常狡獪，會楞說謊話。如本回說：
原來是這饅頭庵就是水月寺，因他廟裡做的饅頭好，就起了這個渾名。
照書直講，饅頭庵的得名，因尼姑們發饅頭髮得好，請問作者，真格的這樣，還是騙我們的？我想他或者會微笑罷。《紅樓》一書虛筆甚多，讀者不可看呆了，在這裡不過舉一個例罷了。
（六）後人分回擬改目錄不妥之例
第十七、十八合回「大觀園試才題對額，榮國府歸省慶元宵」。
這例表示回目不很易做，作者有時尚且為難，教咱們來搞，一定會搞糟的。
如上引脂庚本雖不分回，這目錄卻沒有毛病。各本分回之後，擬改的目錄始終沒有妥貼。這可以見得回目的確有些不好做。我在《紅樓夢研究》八二頁上曾說戚（即有正）高（即程）二本分回的不同。
戚本之第十七回，較高本為短，以園游既畢寶玉退出為止，所以回目上只說「怡紅院迷路探曲折」。至於黛玉剪荷包一事，戚本移入第十八回去。高本之第十七回，直說到請妙玉為止，關涉元春歸省之事，所以回目上說「榮國府歸省慶元宵」。這兩本回目所以不同，正因為分回不同之故。我們要批評回目底優劣，不如批評分回底優劣較為適當些。高戚兩本底分回我以為戚本好些。
雖說戚本比高本稍好一些，實在有些半斤對八兩。先引兩本十七、十八兩回之目於下：
第十七回大觀園試才題對額，榮國府歸省慶元宵（高）
大觀園試才題對額，怡紅院迷路探曲折（戚）
第十八回皇恩重元妃省父母，天倫樂寶玉呈才藻（高）
慶元宵賈元春歸省，助情人林黛玉傳詩（戚）
原來這兒有兩種的改法：（一）把十七、十八合回之目整個兒給了第十七回，而在第十八回上另做了一個，例如高本。（二）把合回目錄兩句拆散，把第一句給了第十七回，第二句稍變其形（慶元宵賈元春歸省，即榮國府歸省慶元宵）給了第十八回，例如戚本。雖改法似乎不同，卻犯了同樣的毛病：重複。高本的重複，一望可知不用說了；戚本字面上雖不重見，而事實上亦系復出。他們在怡紅院迷路之事，即逛大花園的一部分。而且寶玉到怡紅院後也題了「紅香綠玉」匾額，這難道不是「大觀園試才題對額」麼？此外兩本又同犯一種毛病，即大觀園之賜名本在十八回，而十七回先出了目錄；戚本十七回的目錄更多了一個怡紅院，也在第十八回才定了名的；這雖然無大關係，卻也是個小錯。一言以蔽之，都不妥當。
是戚、高二本改的不好嗎？這也不盡然。這一段書的分回原有一個基本的困難，我甚至猜想作者當時也感到了這個，所以直到他臨死，這兩回始終沒有分家（庚辰在曹雪芹死前兩年）。從十七回到十八回這大塊文章只有兩回事：（一）寶玉題園中各處的匾額，（二）元宵節元春歸省。所以原本這十六個字：「大觀園試才題對額，榮國府歸省慶元宵」是情真理當，千真萬確的。若分作兩回書，十七回得上句，十八回得下句，而在第十七回上出大觀園也不大好，事實如此而已。每回只一句不成回目，必須配上一句。配上一句呢，即毛病百出，非重複即瑣細。如戚本第十七回之「怡紅院迷路探曲折」，即兼重複瑣細之病，若亞東初排本作「疑心重負氣剪荷包」，更覺傷於瑣碎。這段書在份量上過重，原該分做兩回的，但實際上只是一大回書。我們將來的校本仍擬從脂庚合回，不獨可存原稿之真，且各本的目錄都不好，亦無所適從。假如容易出詞，雪芹早已分了回，寫好回目了。作者尚且為難，你我如何能成。