第四章 詩詞曲賦的隱喻意味和敘事功能（8）
第四章 詩詞曲賦的隱喻意味和敘事功能（8）
與葬花辭這一命運的喟歎相應，林黛玉的三首題帕詩乃是這位少女勇敢無畏的愛情獨白。這段獨白在敘事上將寶黛之情推向一個激盪人心的高潮，這種情感是如此的強烈，以致於連作者都難以自持，小說此刻這麼描寫道：
那黛玉還要往下寫時，覺得渾身火熱，面上作燒，走至鏡後，揭起錦袱一照，只見腮上通紅，真合壓倒桃花，——卻不知病由此而起。
從敘述上說，這三道題帕詩連同題詩情景，是對三十三回「訴肺腑心違活寶玉」的承接和呼應。在寶玉的一片肺腑傾訴面前，林黛玉當時只是「頭也不回，竟去了」，但等到寶玉挨打，然後黛玉送帕之時，這位才情獨具的少女便再也忍不住了，以三首熾熱赤誠的情詩回答了賈寶玉的傾心表白，不僅告訴對方，她那些暗灑閒拋的眼淚乃是為君悲傷，而且「任他點點與斑斑」，最後又以湘竹作結，以娥皇、女英自比。詩作情感奔放，格調高昂，其風度之瀟灑又遠在崔鶯鶯杜麗娘等風情女子之上。
與這種幽怨情懷相對應的，是這位少女在《秋窗風雨夕》中所呈現的那種驚人的敏感的細膩。該詩雖然在體例上借擬《春江花月夜》之格，並且就其意境而言不及那首唐詩遼闊高遠，但那種為少女所特有的細緻入微的多愁善感卻被抒寫得栩栩如生。愛情的企盼在此全然變成對前景的擔憂。「花謝花飛飛滿天」的濃烈情懷，在此敗落為「秋花慘淡秋草黃，耿耿秋燈秋夜長」的蕭殺景象。少女的眼淚和秋天的細雨混成一片，在詩歌中淅淅瀝瀝地下個不停，構成一幅淒美之極的秋窗風雨圖。這一圖景是對三十七回中菊花詩會的一個情調上的呼應，即在風流瀟灑的詩魂面前，補上一筆細雨迷濛的命運背景。人物韻文由此入冬，轉入四十九回的蘆雪庭即景和紅梅詩。
同樣的冬景描繪，蘆雪庭即景聯句充滿春天的歡快，而紅梅詩卻在這片快樂中悄悄地透露出些許哀傷，諸如李劼的「凍臉有痕皆是血，酸心無恨亦成灰」，岫煙的「魂飛瘐嶺春難辨，霞隔羅浮夢未通」，寶琴的「幽夢冷隨紅袖笛，遊仙香泛絳河槎」，等等。惟有寶玉依然沉溺於大觀園世界的其樂融融，流連忘返，即便「尋春問臘到蓬萊」，也「不求大士瓶中露，為乞霜娥檻外梅」。整個人物韻文至此煙雲籠罩，悄然入夢。五十一回中薛寶琴的《懷古詩》和六十四回中林黛玉的《五美吟》，似乎是這場詩夢的具體內容。這二組人物詩以悼亡的方式憑弔了歷史，致使整部歷史之恍惚猶如南柯一夢。
林黛玉的《五美吟》須與薛寶琴的《懷古詩》聯繫起來讀，而關於薛寶琴的《懷古詩》本身又應該將前五首和後五首對照著領會。對歷史的評判，在此不是由《史記》或《資治通鑒》那樣的權威史著說了算，而是由這二位有見識有心胸的少女裁定。以薛寶琴的見識，小說由此具體闡發男人如泥女兒似水的史鑒原則；因林黛玉的心胸，小說得以昂然道出中國歷代女子的優秀精華所在。這二組人物詩在史識上的隱喻意味怎麼估計都不為過分。
薛寶琴的前五首懷古詩，是對男性史跡的評判。《赤壁懷古》以「赤壁沉埋水不流，徒留名姓載空舟」的輕蔑，對應了第一回中「好了歌」的看破紅塵，然後感歎「喧闐一炬悲風冷，無限英魂在內游」，抒發出一種在戰爭面前悲無憫人的人文情懷。《交趾懷古》表明一種重紀綱輕計謀的政治操作立場，面對種種爭端，法紀典章的意義和效用遠勝於謀略廝殺。《鍾山懷古》狠狠諷刺了周顒之類虛偽的以隱士為名的官迷心竅。《淮陰懷古》大力讚揚韓信的人格以針砭世態和感慨人生。《廣陵懷古》認為隋煬帝「只緣佔盡風流號，惹得紛紛口舌多」，也即是說那些沒有「佔盡風流」名聲的帝王，又何嘗乾淨過?這五首詩從五個側面將一部二十四史顛翻在地，揭露出這部由男人主宰的歷史的種種荒唐；相反，恰恰是那些苦命的女子，才是值得讚美的精靈所在。在薛寶琴的後五首懷古詩中，幾乎每首都是一曲由衷的頌讚。《桃葉渡懷古》指出：「六朝梁棟多如許，小照空懸壁上題」；《青塚懷古》認為，在王昭君面前，「漢家制度誠堪笑，樗棟應慚萬古羞」；《馬嵬懷古》強調「只因遺得風流跡，此日衣裳尚有香」；《薄東寺懷古》稱道紅娘」小紅骨賤一身輕」，「雖被夫人時吊起，已經勾引彼同行」；《梅花觀懷古》更是充滿深情地唱道：「團圓莫憶春香到，一別西風又一年」；如此等等。
整個懷古詩猶如小說獨具的天平，一邊是戰爭，一邊是愛情；一邊是功名利祿，一邊是風流情懷；一邊是男人寫下的歷史，一邊是女兒貢獻的故事，在此取捨分明，褒貶自現。小說借助一顆少女的心靈，表達出對中國歷史的非凡洞察。有了這樣的史識填底，六十四回中林黛玉的《五美吟》所展露的心胸就顯得更為恢宏和高貴了。