探討紅樓夢的立意
一 探討的途徑
《 紅樓夢》的立意何在？我武斷的說，是發表思想的。我們在他書中，所能見到的曹氏的思想，一大部分，都站在「婚姻」和「戀愛」上面，在引言裡我己經說過：「我沒有能力，來闡發他那一貫的思想。」現在只得從顯明的一方入手了。
曹氏的婚姻觀，是基於戀愛的，所以我們探討的途徑，是以「愛」為起點，然後推到婚姻上面。不過書中的言論，多半隱藏在事實的背後．如今先找一個露骨的地方來說。
雪芹書中，理論最露骨的地方，要算太虛幻境一夢，所以書名就在曲中唱出，我們探討的目標，恰恰藏在這裡，寶玉的夢，正是我們探討的好材料呢！
不過提起研究這夢，直比全書的研究，還要難些，因為此夢也不是事實，也不是幻想，卻實在是附會，又不是著者一方，專為一事的附會。卻是個多方的、複雜的大附會，我們很容易見到夢的內容，翻卻不容易明白附會的真相，因為他在深深的晰著呢！
曹氏的言論，也和別的附會一般．瞞在夢的深處，我們探討的初步，是要先明白他附會的真相的。
作夢盡有「不可解」的，而述夢，卻不能「不合理」，至若附會呢，不論他手段如何巧妙，事實如何吻合，終究免不了「不合理」，和「不可解」的地方。如今我們對此夢的探討方法，不論它內容如何隱晦，附會如何複雜，只把那不合理。和不可解的地方，推索起來，自能得他那附會的真相了，等得了真相，再進一步去探討立意罷。
二 太虛幻夢辯（上）
以太虛幻夢來論，在寶玉是作夢，在雪芹是述夢，而警幻，即是雪芹所述的夢中人，所以寶玉所夢想的事．盡可有「不可解」之處，但是雪芹的述說，與警幻的言語，無論如何，不得稍有「不合理」。我們據這個理由來推測，譬如下面一段：
－ 第五回－ 「你們快出來迎接貴客！」一言未了，只見房中走出幾個仙子來……見了寶玉，都怨道；「我們不知系何貴客，忙的迎接出來！姐姐曾說：『今日，今時．必有個絳珠妹子的生魂，前來遊玩。』故我等久待；何故引了這濁物來，污染這清淨女兒之境？」寶玉聽說如此，便嚇得欲退不能，果覺自形污穢不堪。警幻忙攜了寶玉的手，向眾姊妹笑道：「你等不知原委：今日原欲往榮府去接絳珠，適從寧府經過… … 」「往榮府接絳珠」一語，寶玉明明聽見．又明明知道榮府，即是自己之家，而竟連：「絳珠何人？" 「接他何事？」置不一問．豈非大「不合理」？若謂此語系寶玉夢想，還可說得，但是寶玉本不能知黛玉來歷，而竟能稱他作「絳珠」，也是「不合理」，兩面都講不去，可知必有一面是附會成的了。
倘若黛玉應該在夢裡參預，那便是警幻的真話，倘是黛玉不該參預，那便是寶玉的夢想，如今兩可著寫，究竟哪方是附會的呢？試想：寫這夢，若不關連黛玉的事，何必中間橫插此段？再看：「今日，今時，必有個……」等話，說得何等真切，確鑿？這「往榮府接絳珠」一語，當然是警幻的真話，而黛玉是應該參預的了。但是既是應該參預，何不把此語，寫作寶玉不聞，或作一理會？為什麼又把他寫成寶玉的夢想呢？請反覆把此夢，看上三五遍．便可明白了。
請看後面，秘授一節，何等押裹，襲人才可當事，倘將黛玉，在這夢裡明明敘出，豈不傷了她的身份？所以故意使寶玉一面不作理會，把「往榮府接絳珠」一語，推為寶玉的夢想，作成黛玉並不參預此夢的樣子，好肆意寫後邊的淫褻，便不致唐突黛玉了。
既是此夢為黛玉和寶玉二人而設，（此理見後）則黛玉也是半個主人了，那麼，後邊秘授一事，與黛玉身份不合，自然應該使可卿一干人，迴避黛玉了，為什麼又專要寫這一筆唐突她的文字？縱然不能刪去，難道還不能隔開麼？參看下面幾條，就知道這「不可解」的來歷了。
我們先看看這唐突的地方：
－ 第五回－ 警幻便送寶玉，至一香閨繡閣中，更可駭者，早有一位女子在內，……警幻道：「……更可恨者… … 調笑無度，雲雨無時… … 此皆皮膚濫淫之遊物耳……，故引子前來，醉以美酒；沁以香茗；警以妙曲；再將吾妹一人－ 乳名兼美，表字可卿者，許配與汝，今夕良時，即可成姻……留意於孔孟之間，委身於經濟之道．……」說畢便秘授以雲雨之事。以酒、茗、曲，與妹子一齊送人，未免不倫。「許配與汝，今夕成姻」太覺兀突。先說警，說悟，又說使汝領略，先後也講不通。再看先以雲雨無時者，斥為濫淫，又勸他留意孔孟，委身經濟．跟著便教以雲雨之事．實在更覺矛盾。
再看上面這一段的語氣，囑責寶玉的地方，都好像倒果為因．彷彿不是要教他雲雨，是寶玉有過在先．才如此囑責似的，所以更和夢中次第不符了。
再看警幻稱黛玉作「妹子」，稱可卿也是妹子，兩人好像是同曹了，但是黛玉在幻境，號為絳珠，那麼可卿也應當另有仙號了。如今直稱作「妹子一人，乳名什麼，表字什麼」，也不是幻境所有的，不然可卿和警幻又是什麼親族呢？
榮、寧二公，以引誘寶玉入正托警幻，縱然警幻必得已，教給他雲雨之事，則仙境裡，也有不少仙姬，何致竟以二公的族人，作為試驗品？即或不是可卿本人，就是一個同名的女人．也應當避免，可卿若不是和寶玉有關的，又和警幻有什麼關係，要他來替他主婚呢？
凡人夢遺，自入夢以至洩精．要經過一種夢境．或是想像，然後起興，動欲，感覺快味，興奮，緊張。少也要十幾分鐘，才能合理。今寶玉入夢時，秦氏在外面，囑咐丫頭，看貓兒打架，既至醒時，她仍然還在那裡囑咐，看書中：「正在外間云云」的一個「正字，就可知還沒有移動了。想此種囑咐，不是必得頻頻屢屢的事情，不過囑咐一句話罷了，在這一句話間，為時甚暫，萬難夢到若許故事，縱使竟能夢見，也不夠由夢境至洩精的時間。再看前後，寶玉飯後睡中覺，起來便用晚飯，是己經睡了，在這半天時間，秦氏是始終只咐囑看貓呢？還是另有別的事呢？且看貓一事，應在埃寶玉睡下，「出房時」即行囑咐．今可卿在寶玉醒時，始行囑咐，以前抑又「在房中」何作？
如此看來：這秘授事的時間 、次序、語氣、稱呼、以及當時情景．都覺在在可疑了？
——第六回－ 襲人伸手與他（寶玉）系褲帶時，伸手至大腿處，只覺冰涼，一片沽濕，叮得忙伸出手來，問：「是怎麼了？」寶玉紅漲了臉，把她手一饞，……見寶玉如此光景，心中便察覺了一半… …
——第六回－ 另取出一件中衣來，與寶玉換上，寶玉含羞央道：「好姐姐！千萬別告訴別人！」襲人含羞問道：「你夢見什麼故事了？是那裡流出的那些髒東西？」
試問；君設身為寶玉，將何以回答？
寶玉捻她手時，倉卒間並未能回答，可見他的心中，實在有不可以告人之隱．襲人明明窺見他的衷曲，又不肯不問，問，又怕他不肯明說，所以她先替他開個道路，問他：「夢見什麼？」此時寶玉也只好順口答言，將計就計，妝點著，遮掩著說成一夢，證以前舉的種種可疑之點，則秘授一事．必為寶下順口所附會無疑了，因為他附會在夢裡，正可免去不少的避忌，即使賈政聽見，也不能深責他作夢呢！
秘授一事，即不是雪芹夢幻的原文，而為寶玉附會中的杜撰，那麼雪芹，不過秉筆著書．雖明知如此敘說，不免唐突黛玉，但是著者即不曾和寶哥哥同夢，自不能明辯其誣（若明明寫出．則為近代作家所優為者，絕非雪芹筆墨了，）所以萬不得已，一面寫出種種矛盾，暗暗的證明寶玉的偽處；一面把「接絳珠」一語，推作寶玉的夢想，明處裡為黛玉避嫌。不過黛玉實是幻夢的主人，此夢即是為她而設，雖力避唐突，究不能以賓害主，以偽亂真，所以仍稱黛玉作寶玉所夢想不到的「絳珠」，以證明實在不是寶玉的夢想，這樣教粗心人看了，便認作不與黛玉相干，庶免唐突西子；使明眼人看了，則能指出寶玉的扯謊，好為警幻辯訴導淫之罪。總之：他越隱諱得深晦，我們越要認真，才能看到他書中的真意！
其實這夢的全部，也不過是雪芹在那裡附會的，寶玉是在夢外添枝，是附會中的附會，雪芹因他這一來，唐突了夢主，便把「降珠」一層，也都推作他的夢想，又是第三重的附會。「寶玉不問榮府」和「寶玉能知絳珠」的不合理，黛玉若隱若現的不可解，都因這重重的附會而生。所以我說這夢是「多重的，複雜的附會」!
現在我們所解到的，只是一片段，至於那夢的全部，也都只如此，我們暫先在這裡，作個結束，就是要詳慎的辨明：何處是單重的附會；何處是多重的附會；何處是雪芹的附會；何處是寶玉的附會；何處是一種的附會；何處是複雜的附會；何處是故意的附會；何處是不得已的附會；最後，才能知道：何處是藏有立意的附會！如今把這層次分清，下面我們便有探討的道路了。在下一半內詳述。
三 太虛幻夢辯（下）
我們辨明了太虛幻夢中，寶玉和雪芹兩個附會的層次以後，便該進而窺測他們各人附會的真象了。上半說過：要明白真相，須辨明他們各種附會的性質，那寶玉的一方，據前面所述，秘授一節，只是個故意的附會，雪芹替黛玉避嫌一節，卻是個不得已的；這一半雖因為層次多些，探索起來，比較的曲折，但是這幾重的目的，卻只為著一件事，雖則多層，不過是簡單的罷了。至於雪芹附會這一個夢，他的目的，卻不僅在一件事，因為目的既多，所以他那意義，就非常複雜了，我們所欲探討的「顯明的理論」，也就混雜在裡面。如今我們的探討方法是：不問他如何複雜，我想他的目的總不出兩種，便是：一，為的照應書中事實；二，發表書中隱義，只從這裡看去．就可以知其梗概了。不過雪芹的著書，有許多不便明說的，且這夢裡的言論，也正如此，他一面願意把這義意發表，一面卻又掩飾。一面在那裡照應事實，一面又把理論分佈在事實的後面，所以在事實裡面的，是東鱗西爪，在理論的裡面，又露尾藏頭．這正是難於追究的地方，如今我們在未找著以前，先把他各項附會分析一下再看，先照「事實的」、「理論的」兩點分來：
警幻為夢主，寶、黛同夢，警幻及幻境之描寫，為第一項；寶玉看冊，冊中所影的事實人物（注意冊中理論，另詳）．為第二項；
寶玉聽曲，曲中所歌人事（注意曲中理論，另詳），為第二項；榮寧二公之靈，與臨醒時迷津等事，為第四項；
警幻的言論，與冊中、曲中、文中、聯額中、事物品名中，散見諸義，為第五項；
以上所列．第一、二、三三項屬於「事實的」，為的明點或暗托朽中人、書中事；目的在求文法的美善，性質是文學的。
第四、五兩項，屬於理論的，為發表思想與見解，求同情於讀者，第四項，目的在掩飾，第五項目的在引讀者注意他的書中的立意，性質都是思想的。
雪芹著書，萬不肯雜湊成文，必要求文法整齊，秩序化，但是實際上又有若干難處。
全書人物，重要者如行二釵，次要者，如英蓮等，次如襲人等，已陸續登場後，全書事跡，亦已就此開幕，欲求全書秩序化，在宜總點，全書收場．及各人收場，均宜伏線，但是：
一，人物品格高下，地位尊卑，不能並列；
一，異地殊方，勢難兼顧。
一，事在若干年後，無法預知；
一，事在閨閣，外人不得詳悉；
一，前已有冷子興演說一節，不能再犯；
一，各人收場，時、地、事、意，在在不同，不能一貫；
一收場「卻塵緣」「重遊幻境」等，飄緲無據，其伏線更難著筆。
如今要總點．要埋根，更無別法，只得附會入夢了，不過倘當真寫成一夢，便與縮寫全書一般．亦屬不成文理．所以離離奇奇．附會成一曲一冊：
把要說的事，「籠統」的附會成曲，這便是第三項附會的義意；把要緊的人物，「抽像」的，附會成冊，便是第二項附會的意義。那最重要的，又有一件事，是要在夢中暗暗出來的，便是如今寶、黛已合．就要開手談愛了，但是「愛」是最微妙的，最漸進的，不能以「象徵」來表示的，這種抽像的，應該從哪方著筆？這不是問題麼？於是乎附會成第一項，這項是夢幻中最重要的主意，一時不能說清。並且和理論也有關係，後面用「太虛幻夢的真諦」作標題，專文來論。
雪芹著書的本旨，是要給閱者知道的，但是那隱藏在書的後面的理論，容易被人忽略的看過，所以必要立在書前略略的提清，才能引起讀者的注意，不過雪芹絕不肯，先敘上一篇議論，並且環境也不允許他．因為他這種言論，一面還要瞞著人呢！所以把可以明寫的言論，托在警幻口中，不可明寫的，附會入冊詩、曲文、聯額、及物品名色、夢中言語中，這便是第五項附會的義意；
這項附會裡面，滿含著雪芹的片段的理論，有較比顯明的，也有較比隱晦的，這些的用意，是告訴我們兩件事：一，便是凡書中的人物的減否，品格的高下，行為的是非，言論的背向，不管一般的評論如何。只就這項言論裡的話，拿出一例，便可見得了；二，全書的理論，都基於這些片段理論，欲求全書立意的所在，須要根據這理論來推測。
如上述，可見我們所探討的理論，也就正是這一項附會，那麼，我們何不現在就把這些理論，解釋起來呢。且候一候，這是第二步的事，現在這種言論．還在埋著在荊棘裡呢．先要把這荊棘所塞的道路，剷除作· 條坦途，那時才能下手。
因為，曹氏的議論，在他那當代論起來，都是新奇可喜，石破天驚．世人所不肯容的論調，假設赤裸裸的寫來，不但是聞者卻走，並且連他的書，都不能容他出件，所以雪芹不得已，只得加上種種裝橫，當時人連串的看來，便不能察覺什麼漏隙，又哪裡知道．他的文字上面戴著若干層的假面具呢？雪芹這項掩飾，便是第四項附會的來歷。
雪芹這附會裡面，因為他要避許多種人的眼光，所以便右許多種不同性質的飾詞；由性質上分來，可分為三種是：一，家庭性的；二，社會性的；三，宗教性的。
第一種反對他的言論的人，便是那種「持家有德；男女有別，，派的信徒，可巧雪芹的書，卻專為匡正青年男女，領導少年夫婦的，倘遭他們的「家長團」反對，立刻便要斥出「儀門」，屏出「閨閣」，豈不白費苦心了麼？所以在言論的上面，附會入下面幾段：
「適從寧府經過，偶遇榮、寧二公之靈，囑吾云：『吾家自國朝定鼎以來，功名奕世，富貴流傳，己歷百年，奈運終教盡，不可挽回，我等之子孫雖多，竟無可以繼業者，惟嫡孫寶玉一人，秉性乖張，性情怪譎，雖聰明靈慧，略可望成，無奈吾家運數合終，恐無人規引入正，幸仙姑偶來，可望先以情慾聲色等事，警其愚頑，或得使波跳出迷人圈子，入於正路，亦吾兄弟之幸夾！』如比囑吾，故發慈心．引彼至此，先以彼家中上、中、下，三等女子之終身冊籍，令彼熟玩，尚未覺悟，故引彼再到此處，令其歷飲撰聲色之幻，或冀將來一悟，未可知也。」
「…… 癡兒竟尚未悟，……」
「今既遇令祖榮、寧二公，剖腹深囑，吾不忍君獨為我閨閣增光．而見棄於世道，故引子前來，醉以美酒，沁以仙茗，… … 不過令汝略領些仙閣幻境之風光，尚然如此，何況塵世之情景哉？」
以為掩飾，使持家之「家長團」見之．不以為仇視．而更引為治家之助，如此這書，便好接近被縛束的青年男女，這是何等的苦心啊！
第二種要避諱的人．便是那群道學先生，不過當時的「風教」「文化」，都是這般人主持著，並且這些人都很固執，任你理由如何充足，議論如何圓滿，他們總有他們的「酸見」，倘不把他們瞞住，不論什麼理論，都打不動他們的「牢不可破」，不合意的，便許來個「始皇附體」，所以雪芹不得已，又附會出一段意思來－ 述意：
「警幻以聲色誘寶玉，以意淫勵寶玉，意在使其知聲色之幻，在幻境尚然如此，柯況人世？以啟其覺悟，非教其『意淫』……」
又附會出下面幾句：
「而今而後，萬萬改悟前情．留意於孔孟之間，委身於經濟之道……」
以搪塞道學先生們的責難，以免他的書出世以後，遭火劫之慘。
第三種反對的人，便是一般迷信因果之人，他們看見此書，雖不能一切禁止閱看，但是他們要說：「作者造草，必得入拔舌地獄，閱者也造孽，必得雙目失明，口吐鮮血而亡……」一類的話，這雖不能欺惑一世，但是那些女子－ 尤其青年女子，那薄弱靈秀的心靈，最容易受他們的恫嚇，而雪芹的書，卻以青年女子為重要的主顧，所以於前兩樣化裝以外；又化裝為宗教家，加上下面一段，並且借此醒夢：
「忽然至一個所在，但是荊棘遍地，虎狼同行，迎面一道黑溪阻路，並無橋樑可通，正在猶瓊間，忽見警幻從後面追來，說道：『快休前進！作速間頭要緊！』寶玉忙止步問道：『此系何處？』警幻道：『此即迷津也，深有萬丈，遙亙千里，中無舟楫可通，只有一個木筏，乃是「木居士」掌舵，「灰侍者」撐筒，不受金銀之謝，但遇有緣者渡之。爾今偶游至此，設如墮落其中，則深負我從前諄諄……』話猶未了，只聽迷津內，響如雷聲！
此段的意思，是為著瞞第三種人設的，使他們看了，不說造孽，轉引為悟警之源，如此便不至再有其他責難、咒罵，而此書，卻得安然的流傳到現在了。
在他的書中，以上三種假面具的文字，都合正經理論，貫串在一起，我們一不留神，便會走到歧途裡去．這都是我們探討途中的障礙。如今我們要剷除他們，須要證明他們的偽處，就是要證明：「因為什麼，知道這三條不是著者本旨，而為假面具？"
第四項附會，所說的理論，無論他如何掩飾，時常與第五項衝突，從這裡細細的看去，就見出證據來了，至於我們探討真正的理論，不能因此誤認，前面已在「引言」中說過了。
寶玉看冊時有一段說；「仙姑知他性情穎慧，天分高明，恐洩露天機，便掩了卷冊… … 」後又和仙子們說：「先以彼家中上中下三等女子終身冊籍，令彼熟玩，尚未覺悟，……」寶玉聽曲時，仙姑說：「非個中人不知其中之妙，諒你… … 」後又歎道：「癡兒竟尚未悟！』"
以上兩段，是同樣的矛盾。
榮、寧二公，以指引寶玉入正，以俘其能興家立業，托警幻而警幻竟以「灰」「木」教其出世，豈非大謬？又警幻句句說要他悟，究竟要他悟什麼寧若要他悟過，然警幻又替他講「淫」，勵他「意淫」; 若說要他悟幻．豈不負了二公之托麼？
倘若以愛為墮落，而以迷津之說悟之，那麼以前警幻便不該引他到此，因為寶玉未作夢以前，雖頑皮，卻還不曾認得情是什麼，意淫是什麼呢。倘若以意淫無害於事業，只以濫淫相戒，那麼又和「不忍獨為我閨閣增光」一語衝突了，總之這兩項附會中的理論，處處都是矛盾的，如今所講不清許多，請閱者細心看去，自能指出了。據上述的矛盾看來，就足以證明第四項附會的言論，全出於不得已的掩飾，不是理論的本旨，現在我們指清以後，就無須顧他了。
四 探討所得
據以上探討的所得，我們知道：總點全書人物，埋伏全書結局的第二、三兩項附會，純粹與理論無關；第一項附會是幻夢最重的立意；假面具的第四項附會是和寶玉秘授一節的附會相似，都是和正經理論背謬的；惟有第五項附會中的片段的言論，是真正的全書的本旨。
綜上所述，我們把事實性的二、三兩項丟開，把理論中的第四項，也要清晰的分開，專意去向他那第五項去追求，就見出他那片段的言論來了。不過他這種寶貴的言論中，又要分作兩種：一種是，顯明式的，意思在指出當時人們那「淫」「色」「情」「欲，，種種的誤認．解釋「性」的真意；一種是隱謎式的，意思在發明愛的真諦。他的理論是這樣，可見他的書的立意，也就是：「指正時人的誤認，發明愛的真諦。」至於愛的以外的立意，如發表他個人的婚姻觀，批評當時婚制。都是基於他的「戀愛觀」的，又至於對家庭制的批評，卻又是基於他的「婚姻觀『』的，社會見解，又是基於「家庭」的，如此節節推進，可見他那根本的理論，就在這裡了。
這項片段的言論，雖然已經指出，但是又有兩種憾處，不能痛快的讀來，第一因為太間雜太散慢，第二因為有些地方，太隱晦，幾乎使人不能瞭解，現在把他寫作《雪芹的片段言論》一文，作為談愛的綱目。、
至於第一項的附會，雖是事實的，但與理論有密切的關係，因為這夢裡，是寶黛的愛的播種時期，雪芹借寶玉此夢，發明初戀以前，種種形成愛的要素．這雖不是愛的本身，卻是愛的基礎。再說我們以後的談愛，都是成戀以後的事，在初戀的以前，種種象徵將來就不暇顧及了，所以都就此先行說出，因此把雪芹這項附會，作成《幻夢的真諦》一文，那「片段的言論」也就此生發了。