《紅樓夢》八十回後的原稿
《紅樓夢》八十回後的曹雪芹原稿，據脂評說是「被借閱者迷失」了。「被借閱者迷失」的說法，是脂評者之一——畸笏叟在曹雪芹逝世後的丁亥(1767)年夏天提出來的，見於庚辰本《紅樓夢》第二十回眉批：
茜雪至「獄神廟」方呈正文。襲人正文標目曰：「花襲人有始有終」，余只見有一次謄清時，與「獄神廟慰寶玉」等五六稿，被借閱者迷失。歎歎!丁亥夏，畸笏叟畸笏同年的批語中，有兩處只是說「迷失無稿」，再沒提「迷失」的原因：^惜「衛若蘭射圃」文字迷失無稿。歎歎!丁亥夏，畸笏叟(第二十六回)「獄神廟」回有茜雪、紅玉一大回文字，惜迷失無稿。歎歎!丁亥夏，畸笏叟(第二十六回)
曹雪芹《紅樓夢》八十回後的原稿至今沒有發現，當然是「迷失」了，「迷失」的時間，至遲應在丁亥年夏天之前。「被借閱者迷失」，僅僅一見，又語焉不詳，因此引起當代紅學家們的懷疑，並作了各種各樣的猜測。在這許多種猜測中，周汝昌先生的「避文網」說和戴不凡先生的「畸笏叟卡住」說最有代表性。
先看周汝昌先生的說法：
至謂有《獄神廟》回等五六稿，為借閱者迷失，則為批者代作者托詞以避文網之方法，亦非事實，蓋此五六回寫賈氏抄沒、獲罪、入獄等情，最觸時忌，初猶欲於八十回後將此五六回抽去。仍謀續傳餘者，故為此譎語以釋疑，然即此亦不可能。《石頭記》止傳八十回，非細故也。(見《紅樓夢新證》〔新版〕，第758頁)
周汝昌先生的這種猜測很難令人滿意。
假如「此五六回寫賈氏抄沒、獲罪、入獄等情，最觸時忌」，那麼脂評就應該避而不談，然而畸笏竟堂而皇之地、接二連三地批在《紅樓夢》原著上，故意去觸「文網」，豈不令人費解!既然周先生能僅僅根據幾條脂評就可以想像出「被重罪三家的子弟為官府處治而因他人救助得免於難的事」「性命攸關」(同上，第922—923頁)，難道善於深文周納，羅織罪名的執「文網」者對這幾條脂評會熟視無睹，輕易放過?^其次，前八十回「最觸時忌」的文字也並不少，但是誰也沒有「抽去」，難道就不怕觸動「文網」嗎?姑舉二例：《紅樓夢》第四十六回，鴛鴦誓絕鴛鴦偶時說：「我這一輩子莫說是『寶玉』，便是『寶玉』『寶銀』『寶天』『寶皇帝』，橫豎不嫁人就完了!」說不嫁人連帶上「皇帝」就已大不敬了，況且乾隆即位前被封為「寶親王」；所以只要有心羅織罪名，就「最觸時忌」。第十八回，元妃省親時悲淒慘切的描寫，以及賈妃「今雖富貴已極，骨肉各方，然終無意趣」的話，更「觸時忌」。這樣的文字，這樣的描寫，何止一兩處，作者和脂硯等人為什麼不「再四躊躕」，居然公之於世?這種說法顯然解釋不了「迷失無稿」的原因。
至於「清代始終盛傳『內廷索閱』，因而『刪削不完』的說法」，即使確實不是「空穴來風，毫無意義」(《紅樓夢新證》，第925頁)，那也不足以證明「『無稿』，不過是『有事』的另一設詞」(同上，第923頁)。周先生據以作為自己立論的「和坤將《石頭記》『呈高廟』」(同上，第758頁)，那已是遠在曹雪芹逝世之後，畸笏叟「歎歎」聲歇的乾隆末年了。這和曹雪芹、脂硯、畸笏他們本人已毫無關係了。關於「刪削不完」的另一條記載是：「某時高廟臨幸滿人某家，適某外出，檢書籍，得《石頭記》，挾其一冊而去。某歸大懼，急就原本刪改進呈。」(周汝昌引，見《紅樓夢新證》，第936頁)。如果這條記載屬實，那也和曹雪芹、脂硯、畸笏無關。第一、他們都不是滿人；第二，曹雪芹、脂硯、畸笏都已無接觸乾隆的可能；第三，所刪之書上?過是「史湘雲流為女傭，寶釵、黛玉淪落教坊等事」，根本不是曹雪芹的《紅樓夢》。^周汝昌先生還有一個證據，就是賈寶玉和史湘云「兩人竟然又會重圓，結為連理，這本身不是別的，就是對當時封建統治欺壓迫害的一種反抗」，「這關係實在是太大了。所以曹雪芹寫是寫了，脂硯等親人批閱，再四躊躕，認為性命攸關，到底不敢公之於世」(同上，第922—923頁)。這是一條不駁自倒的理由。周汝昌先生總是憤憤然地說：「很多人把這部小說的偉大十分地縮小了——把它狹隘化了，片面化了，淺薄化了，一些人甚至是把它庸俗化了，惡劣化了!」(同上，第3頁)「很多人」怎麼把《紅樓夢》狹隘化了，片面化了，淺薄化了」呢?因為「很多人」只研究「尚能入目」(!)的「這八十回曹雪芹寫的原書」(同上，第923頁)，而不跟著周汝昌先生探索寶湘是如何「結為連理」的。
「賈氏抄沒、獲罪、入獄等情」，「迷失無稿」，就不「最觸時忌」嗎?請看同治年間梁恭辰記載他的長輩——滿洲玉研農的一段話吧：
其稍有識者，無不以此書為誣蔑我滿人，可恥可恨。(《古典文學研究資料編‧紅樓夢卷》，第336頁)｜文網恢恢，疏而不漏，曹雪芹、脂硯、畸笏為什麼竟顧尾不顧首呢?這可以反證「避文網」說的不妥。
而言之，《紅樓夢》八十回後「迷失無稿」，決非由於「避文網」那樣的政治原因。
戴不凡先生的猜測是，脂評者之一——畸笏叟有意「卡住」，「不讓外傳」。他說：
看來，八十回後之所以「迷失」不傳，這明明是畸笏叟卡住不讓外傳。他為什麼不讓外傳呢?若明乎畸笏叟即曹父，那就不用多所說明了。這部以曹寅家事為題材的小說寫到了抄沒、而曹頫\正是被抄沒的當事人。他既然會命雪芹刪去天香樓文字，那他會卡住他自己「不忍卒讀」的八十回後傷心文字是自然而然的。同時，寫到抄沒不可能不牽涉到他家醜事，不可能不在實際上會「干預朝政」；而另一方面，從上述雪芹對於畸笏叟自命的曹雪的命意是有抵制的情況來看，也許他不很同意雪芹在八十回後某些關鍵性問題上的處理，正是出於這些複雜的原因，使這個化名畸笏的曹雪卡住了八十回後的文字，遂使雪芹的原著成為斷尾的神龍。(《畸笏即曹頫\辯》，載於《紅樓夢研究集刊》第一輯
關於畸笏是不是曹頫\的問題，不在本文討論範圍之內，可以姑置不論。但是，為了將戴先生的上述觀點討論清楚，我們可以暫時認可「畸笏即曹頫\」的猜測。那麼，「化名畸笏的曹俯」是否有必要「卡住」八十回後的文字，「不讓外傳」呢?我認為畸笏毫無必要這麼做，他也根本沒有這麼做。
戴先生的理由之一，就是賈府家醜「不可外揚」。他認為畸笏「命雪芹刪去天香樓文字」，就是因為這段文字「揭露」了「賈府醜聞」，而「此等家醜自屬不可外揚者也」。這完全是戴先生自己的理解，決不是畸笏的本意。我們先看畸笏的幾段批語：《秦可卿淫喪天香樓》，作者用史筆也。老朽因有魂托賈家後事二件，……其言其意則令人悲切感服，姑赦之，因命芹溪刪去。(十三回末總批)^通回將可卿如何死故隱去，是大發慈悲也。歎歎!(同上)刪卻是未刪之筆。(十三回「另設一壇於天香樓上」句下)戴先生對上引最後一段脂批作如下標點：「刪卻!——是未刪之文。」把陳述句變成了祈使句，並解釋說：「他在繼續下令『命』雪芹刪書。他大約是想把揭露賈府醜聞的這段文字刪得不留一點痕跡的」。(《畸笏即曹頫\辯》)戴先生的解釋十分牽強。首先，畸笏如果打算「不留一點痕跡」，為什麼他自己在批語中反倒要留下「秦可卿淫喪天香樓」的字樣呢?而且還一而再、再而三地批個不休?這分明是有意告訴讀者曹雪芹改寫之前秦可卿的「死故」，有意引導讀者去「考證」秦可卿的死因。由此可見，畸笏並不是「想把揭露賈府醜聞的這段文字刪得不留一點痕跡」，而是生怕讀者忽略了那些可疑的痕跡的。其次，《紅樓夢》第十三回中「另設一壇於天香樓上」等等可疑的痕跡，刪削起來，並不費事。曹雪芹謝世之後，《紅樓夢》稿落在畸笏手中。「丁亥夏只剩朽物一枚」的畸笏還在批書，他只要大筆一揮，就能把「揭露賈府醜聞的這段文字刪得不留一點痕跡的」，根本用不著再「繼續下令『命』雪芹刪書」的。
「秦可卿淫喪天香樓」這樣「揭露賈府醜聞」的文字，在曹雪芹刪削之後，畸笏還公然大書特書在他的批語中，「外揚」出去；《紅樓夢》前八十回，諸如：賈雨村倚仗賈府的權勢亂斷了葫蘆案、為了幾把扇子把石呆子害得家破人亡、為了三千兩銀子破壞了張金哥的婚事並害死兩條人命、賈珍賈璉賈蓉之流「狂嫖濫賭」，等等，不都是賈府的「醜聞」、「醜事」嗎?畸笏並沒有「命」曹雪芹「刪卻!」那麼，「寫到抄沒」，「牽涉到他家醜事」，又有什麼可掩蓋的必要呢?假如畸笏要把牽涉到他家醜事」的文字都「卡住」，那麼，一部《紅樓夢》就要變成無首無身無尾的「神龍」了。顯然，畸笏並不是害怕《紅樓夢》寫了賈府的「醜聞」、「醜事」，他並沒有因為《紅樓夢》寫了賈府「醜聞」、「醜事」而使整部作品「迷失」掉，更不會因為八十回後文字中「牽涉」到賈府醜事而「卡住」它，「不使外傳」。^戴先生的理由之二，就是「抄家」事「實際上會『干預朝政』」。這又和周汝昌先生的觀點一致，也就沒有必要詳細地分析了。值得補充的是，「干預朝政」不僅「抄家」事可能「牽涉」到，在科舉取仕的時代，反對八股文，攻擊官僚，都是「干預朝政」，《紅樓夢》寫了，畸笏何以不怕呢?再說，程高本《紅樓夢》後四十回不也寫了「抄家」了嗎?程、高二人難道比畸笏的膽量更大些嗎?因此，「干預朝政」的說法，也是站不住腳的。^戴先生的理由之三，就是畸笏「干涉」曹雪芹的創作工作，而「雪芹對於以畸笏叟自命的曹雪的命意是有抵制的」。戴先生的論據其實只有一條，即畸笏「命」雪芹刪天香樓的文字。