後四十回失敗原因之淺析
自從120回本通行以來，不少讀者心目中總覺得這是一部整書，彷彿出於一人之手，即使現在已考定有高氏續書這件事，也很難打破讀者的慣性思維。高作40回書既是一種小說，就得受兩種拘束：所敘述的有情理嗎？所敘述的能深切地感動我們嗎？如兩個答案都是否定的，批語就是否定的了。另一方面想，高作是續《紅樓夢》而作的，並非獨立的小說；所以又得另受一種拘束，就是「和八十回風格相似嗎？所敘述的前後相應合嗎？」這個標準，雖是輔助的，沒有上說的這麼重要，卻也可以幫助我們評判，使我們的斷語更有力量。因為前八十回故事情節的確環環相扣，邏輯嚴密，所以這兩類標準，在實用上並沒有什麼明確的界限。
細看後四十回中較有精彩，可以與原作相比較的，雖風格稍近原作，但不過是原作的複製品。前八十回只寫盛時，直到七十回後才漸露衰敗之兆，但終究也說得不甚明白。所以高氏可以模仿的極少，因為無從去模仿，於是做得亂七八糟了。所以後四十回全是以前八十回做藍本，並非出自高氏一人手筆。高氏的弊病如果一回做一節分別論述，未免太過瑣碎，這裡先把四十回內最大的毛病列舉如下：
1．寶玉修舉業，中第七名舉人。（第81、82、84、88、118、119回）
高鶚費盡九牛二虎之力，寫了六回書去敘述這件事，卻鑄了一個大錯，因為：１寶玉向來這些談經濟文章的人是「祿蠹」，怎麼會自己學著去做祿蠹？又怎麼會以極短之時間，成就舉業，高魁鄉榜？說他是奇才，也沒什麼趣味；２寶玉高發了，使我們覺得他終於做了舉人老爺，有什麼意思？３雪芹明說「一技無成，半生潦倒」、「風塵碌碌」、「獨自己無才不得入選」等，難道他也和那些濫俗的小說家一般見識，因自己的落伍，寫書中人大闊特闊，以作解嘲嗎？既絕不是的，那麼高氏補這件事，實是南轅北轍。
高鶚為什麼做這件蠢事呢？這是因他的性格與曹氏不同，決不能勉強的。看高氏自己說：「又復稍示神靈，高魁貴子，方顯得此玉是天奇地靈鍛煉之寶，非凡間可比。」（第120回，甄士隱語）這真是很老實的招供。高鶚總覺得玉既名通靈，決不能不稍示神通，而世間最重要的便是「高魁鄉榜」。若不然，豈不辜負了這塊通靈玉？如寶玉連個舉人都不中，那算個什麼通靈呢？「只有這一入場，用心作了文章，好好的中個舉人出來……便是兒子一輩子的事也完了！」（第119回，寶玉語）高氏把這樣的心胸來寫賈寶玉，安得不糟！
2．寶玉仙去，封文妙真人。（120）
高氏寫寶玉出家以後只有一段：「賈政……忽見船頭上微微的雪影裡面一個人，光著頭，赤著腳，身上披了一領大紅猩猩氈的斗篷，向賈政倒身下拜。卻是寶玉，只見船頭來了一僧一道，夾住寶玉飄然登岸而去。」後來賈政追趕他們，只聽他們作歌而去，倏然不見，只有一片白茫茫的曠野了。賈政還朝陛見，奏對寶玉之事，皇上賞了個文妙真人的號。
這類寫作實是荒謬之至！曹氏寫甄士隱雖隨雙真而去，也是神龍見首不見尾，卻還沒有這樣神秘。被他這樣一寫，寶玉簡直肉身成聖了，豈不是奇談？況且119回虛寫寶玉丟了，已很圓滿；何必再畫蛇添足，寫得如此奇奇怪怪？高鶚之所以如此寫，想是要帶顧一僧一道，與第1、25回相呼應。但呼應之法亦很多，何必定作此呆笨之筆？至於寫受封真人之號，依然又是一種名利思想的表現。高鶚一方面羨慕白日飛昇，一方面又羨慕金章紫綬；這真是封建士大夫的代表心理了。高鶚還有一點與雪芹背道而馳：寶玉做了和尚，皇上卻不封他禪師，偏封他為文妙真人，他是由釋歸道；雪芹卻說空空道人改名情僧，道士又變為和尚。兩兩對比，非常奇怪。
3．賈政襲榮府世職，後來孫輩蘭桂齊芳。賈珍仍襲寧府三等世職。所抄的家產全發還。賈赦亦遇赦而歸。（第117、119、120回）
這也是高氏利祿熏心的表現。賈赦賈珍無惡不作，豈能仍舊安富尊榮？賈氏自盛而衰，何得家產無恙？這是違反第一個標準了。以文情論，風月寶鑒宜看反面（第12回），應當曲終奏雅，使人猛省回頭，怎麼能富貴榮華綿綿不絕？這是違反第二標準。以原書意旨論，寶玉終於貧窮（1、5）賈氏運終數盡，夢醒南柯（5、29）自殺自滅，一敗塗地（74）怎麼可能「沐天恩」、「延世澤」呢？這不合第三個標準了。只有賈蘭一支後來得享富貴，尚為作者之意；以外這些，無非是向壁虛構之談。
4．怡紅院海棠忽在冬天開花，通靈玉不見了。（9）
5．鳳姐夜到大觀園，見秦可卿之魂。（101）
6．寶玉到瀟湘館聽見鬼哭。（108）
7．趙姨娘臨死時，鬼附其身，死赴陰司受罪。（113）
8．鳳姐臨死時，要船要轎，說要上金陵歸入冊子去。（114）
這類裝神弄鬼的空氣，佈滿於後四十回中，令人不能卒讀。而且文筆之拙劣可笑，更是令人作嘔。古人云：讀其書想見其為人。高氏所信仰的，歸納起來有三點：１功名富貴的偶像，所以寫「中舉人」、「復世職」、「發還家產」；２神鬼仙佛的偶像，所以後四十回中佈滿這些妖氣；３名教的偶像，所以寶玉臨行時必哭拜王夫人；出家之後，必在雪地裡拜賈政。
9．寶釵以手段籠絡寶玉，始成夫婦之好。（109）
高氏寫此節之意，想是為後文寶釵有子作張本。但寶釵懷孕，何必定在前文明點？即使要寫明，又何必將寶釵寫得如此不堪，弄什麼「移花接木」之計？以平日寶釵之端凝，此事更為情理所必無。雪芹原意要使閨閣昭傳，像他這樣寫法，簡直是污蔑閨閣了。筆者認為，大觀園中人死在前八十回中的都是有福分的，晴雯死得何等淒愴纏綿；秦可卿死得何等閃爍，令人疑慮猜詳；尤二姐之死慘；尤三姐之死烈；金釧之死慘而且烈。這些結局都圓滿之至，無可遺憾，一筆不苟。在前八十回中未死的人，便大大倒霉了，在後四十回中，被高氏寫得牛鬼蛇神不堪之至。
10．黛玉的心事，寫得過於直露，有失閨閣風範，使人只覺得肉麻，很難產生悲憫之情。例如：
看寶玉的光景，心裡雖沒別人，但是老太太、舅母又不見有半點意思；深恨父母在時，何不早定了這頭婚姻。又轉念一想道：「倘若父母在別處定了婚姻，怎能夠依寶玉這般人才心地？不如此時尚有可圖。」「好！寶玉，我今日才知道你是個無情無義的人了！」「好哥哥，你叫我跟了誰去！」（82）
「寶玉近來說話，半吐半吞，忽冷忽熱，也不知他是什麼意思？」（89）
寫她臨死前叫道：「寶玉，寶玉，你好……」（89）
只用極拙極露的話頭來敷衍了結，這也不能使讀者滿意。總之，以高鶚的笨筆，來寫八面玲瓏的黛玉，於是無處不失敗。補書原是件難事，高氏不能知難而退，反想勉為其難，真是太不自量了。高氏的失敗，不僅僅在於其才疏學淺，見識鄙陋，更重要的是兩人性格嗜好的差異，而又要去強合為一，致一百二十回形成分裂。