《紅樓夢》人物的綽號
民間有句俗語:「有起錯了的名字,沒有叫錯了的綽號。」所謂綽號是指人們憑著機智根據對方的外貌、性格、特長、嗜好、生理特徵、特殊經歷等特點而命名的一種帶有戲謔、幽默、諷刺色彩,或用以臧否人的稱謂符號。由於綽號能運用簡練精闢的語言塑造形象,從而使擔當者在人聞見時真正獲得一種立體感,所以魯迅先生給那些擅長起綽號的人以很高的評價。他說:「創作難,就是給人起一個稱號或諢名也不易。假使有誰能起顛撲不破的諢名的罷……倘弄創作,一定也是深刻博大的作者。」[1](383)考察中國的俗文學傳統,事實似乎也正如此,以稱號或諢名作為塑造人物的手段,已久為小說家所習用。這其中以《水滸傳》最突出,影響也最大,108將皆有諢名。而縱觀中國的俗文學史,其人物以綽號名揚天下者,如「豆腐西施」、「駱駝祥子」、「蘆柴棒」、「座山雕」、「二諸葛」、「三仙姑」等,可說是數不勝數。有時甚至於這些人物的本名是什麼,人們倒往往並不怎麼在意,這也正反映了小說家們在創造人物形象上綽號命名藝術使用的成功!
《紅樓夢》是我國古代小說中的經典,它的人物命名手法之高妙、用心之精細、寓意之深刻,歷來為大家所激賞。太平閒人張新之即說:「是書名姓,無大無小,無巨無細,皆有寓意,甄士隱、賈雨村自揭出矣,其餘則令讀者自得。有正用,有反用,有莊言,有戲言,有照應全部,有隱括本回,有即此一事而信手拈來,從無隨口雜湊者,可謂妙手靈心,指麾如意。」[2](Ｐ5)然而閱讀以往的研究似也不無某種遺憾,如人們多關注的是小說中那些新雅不俗、寓意深刻的人物命名,而對於其中眾多以俗為美、取義顯豁的綽號命名藝術,還缺少必要的展開和論述。我們認為不僅小說的人物命名獲得了巨大成功,即使這些綽號,也大多可以稱得上是「顛撲不破的諢名」,同樣體現了作者高超的命名技巧和藝術成就。
一生活中許多人都喜歡給別人起綽號,這其中尤以市井和江湖間更常見,在我國元明以後,綽號甚至還成了市井文化和江湖文化的重要表徵之一。《紅樓夢》雖是我國古代一部以貴族家庭生活為主要描寫對象的世情小說,但其中也寫到了許許多多人物的綽號以及為別人取綽號打趣人的現象。不僅市井遊民奴僕丫鬟下人們有綽號,就連主子奶奶小姐公子們也有綽號,從而構成了不同於小說中人物的大名、別號或雅號的另外一種有趣的姓名文化現象。這些綽號既有為熟人所取所送,也有不少是作者假托世人、街坊、鄰里所取。考察小說裡綽號的命名來源大約可分為三類:
其一,作者假托世人、街坊、鄰里所取:如因為古扇被賈雨村訛其拖欠官銀的石呆子,就是「混號兒世人叫他做石呆子」,薛蟠的外號「呆霸王」也是世人所取,賈芸在街頭遇見的那位頗有俠氣的醉漢倪二的綽號叫「醉金剛」,當是街坊所取。第21回中與賈璉有姦情和很多人私通的「多姑娘」以及他的丈夫「多混蟲」,他們的綽號應是榮國府裡與他們有關係的人所取;天齊廟的當家道長王道士的綽號「王一帖」也是寧榮兩宅的家人們所起。第9回鬧學堂一事中起因的兩個學生「香憐」、「玉愛」,則是滿學中送給他兩個的外號;而邢夫人的弟弟邢德全的綽號「傻大舅」,是跟他一塊兒吃喝的狐朋狗友們所取。其他如算卦的毛半仙、測字的劉鐵嘴、馬販子王短腿等也都屬此類。
其二,作者假借小說中人物所取:這類綽號在小說中最多,我們可根據輩分的不同,大體把小說中的這類現象分為長輩給晚輩取綽號(包括主人給奴僕)、平輩之間以及僕人給主子和小輩給長輩取綽號等幾種情況。
先說長輩給小輩取綽號的情況。小說第3回,賈母就用「潑皮」、「破落戶」、「辣子」等一連串的綽號來向林黛玉介紹王熙鳳;同樣第3回,王夫人在向黛玉介紹寶玉時稱的也是綽號(混世魔王)。主子給僕人取綽號的例子有賈母身邊命名為「傻大姐」的丫鬟,顯然是個綽號,賈母因喜歡她爽利便捷,又喜她出言可以發笑,便又起名為「呆大姐」、「癡丫頭」等。再如鳳姐叫林之孝夫婦為「天聾、地啞」,也都是綽號。平輩之間互取綽號的似以寶釵給人取的較多,如稱香菱為「詩魔」、「詩呆子」,稱湘雲為「詩瘋子」,稱黛玉為「促狹嘴」,第37回結海棠社時又給寶玉起了「無事忙」、「富貴閒人」兩個綽號。它如黛玉以「呆雁」、「銀樣蠟槍頭」來打趣寶玉,晴雯、麝月等用「西洋花點子哈巴兒」來譏諷襲人,鳳姐說尤氏是「沒嘴葫蘆」、黛玉為「美人燈」,平兒稱晴雯為「暴碳」等,都是平輩間打趣或取笑的綽號。還有黛玉以探春的詩社雅號「蕉下客」來打趣探春,使這一雅號也同時具有了綽號的功能。關於晚輩給長輩起綽號的情況,現實生活中比較少見。小說第41回,黛玉就給劉姥姥取了個很不雅的綽號「母蝗蟲」,並把惜春畫的畫起名叫做《攜蝗大嚼圖》,惹得大家大笑不止。這是因為劉姥姥並不是她們真正的長輩,所以黛玉和眾人才敢打趣她。另外僕人、下人給主子起的綽號,集中在第67回興兒向尤二姐介紹賈府的人物時,如稱李紈是「大菩薩」,二姑娘的諢名是「二木頭」,三姑娘的諢名是「玫瑰花」,林黛玉是「多病西施」,薛寶釵是「冷美人」等。再有第55回鳳姐生病,由探春來理家,李紈和寶釵相協助。由於她三人如此一理,更覺比鳳姐兒當差時倒更謹慎了些。於是裡外下人都暗中抱怨說:「剛剛的倒了一個『巡海夜叉』,又添了三個『鎮山太歲』。」這裡把鳳姐比作「巡海夜叉」,把三人形容為「鎮山太歲」,既形象生動又通俗有趣。
第三,其他方式:我們還不難注意到作者在回目中也設計了一些近似於綽號的稱謂符號,如花解語、尷尬人、冷郎君、濫情人、浪蕩子、嫌隙人、河東獅、中山狼等,這些稱謂符號或幽默,或譏諷,或褒或貶,總之,都具有通俗易懂、生動形象、針對性強的特點。儘管作者在小說中並沒有明白說出它們所指代或比喻的是誰,但由於這些稱謂概括了某些人的性格特徵,因此我們很容易就把它們歸入到某個人的名下。如果我們說這是作者運用另外一種方式在給他的人物起綽號,相信也會得到大部分人的認同。再有小說中一些罵人的話,如李嬤嬤罵襲人是「狐媚子」,賈璉背後罵鳳姐是「醋罈」、「夜叉」等,也都生動形象、貼切傳神,比較好地呈現出人物的獨特風貌,我們也可看做是人物的綽號。當然,王夫人之罵晴雯和芳官為「狐狸精」,則不免是冤枉了她們兩個。
以上我們略略描述了《紅樓夢》中關於小說人物綽號的形成情況,這顯然還不是小說的全部,但從數量上就已達幾十個之多,幾乎涵蓋了小說所有重要角色。不僅主要人物有綽號,次要人物也有;不僅男人有,女人也有,有的甚至還不止有一個綽號。這些綽號的題材也各色各樣,有的雅,有的俗,有的新,有的舊,有的褒,有的貶,有的可以當面叫,有的只能背後說。凡此種種,都充分證明了作者以綽號來反映生活和塑造人物形象的深刻用心,並且在藝術上也取得了不少的突破和創新。
二魯迅先生在談到《水滸傳》人物的諢名時曾說:「不過著眼多在形體,如『花和尚魯智深』和『青面獸楊志』;或者才能,如『浪裡白跳』和『鼓上蚤時遷』等,並不能提挈這人物的全般。」[1](Ｐ383)先生的意思,《水滸傳》中的大部分綽號著眼於人物表徵,並不能真正揭示人物的性格內質。考察《紅樓夢》中的綽號命名,既有摘取人物某一方面外部特徵的,如王一貼、多病西施、美人燈、算卦的毛半仙、測字的劉鐵嘴、馬販子王短腿等。但無疑小說中最多最成功的還是那些性格類型的綽號,如鳳辣子、富貴閒人、二木頭、中山狼、冷美人等,這些綽號的著眼點顯然已不在表徵,而是能夠深入人物的靈魂,提挈人物的全貌。
使用綽號概括介紹人物,尤其在一些次要人物或過場人物的出場上,可說是作者一種既簡潔又生動有趣的登台亮相手法,小說中呆霸王、香憐、玉愛、多混蟲、多姑娘、石呆子、傻大姐、傻大舅等的出場即是如此。「這薛公子的混名人稱『呆霸王』,最是天下第一個弄性尚氣之人,而且使錢如土。」「不想榮國府內有一個極不成器破爛酒頭廚子,名喚多官,人見他懦弱無能,都喚他做『多渾蟲』。」而他的「這個媳婦美貌異常,輕浮無比,眾人都呼他作『多姑娘』」。「這個邢德全只知吃酒賭錢、眠花宿柳為樂,手中濫漫使錢,待人無二心,好酒者喜之,不飲則不去親近,無論上下主僕皆出自一意,並無貴賤之分,因此都喚他『傻大舅』。」這些綽號的命名顯然是抓取了人物的某種性格特點,並取得了形容恰當的效果。當然更重要的是作者並不隨便給他一個綽號就完事,而往往接下來的一段文字即是對於這個綽號內涵的演繹,使這些人不僅閃亮登場,而且加深讀者印象,做到了名副其實,使諢名追隨人物,不落入虛空境地。如第21回登場的多混蟲、多姑娘綽號的命名,賈璉和多姑娘偷情的一段故事即是對這一對綽號內涵的具體闡釋,從而把多姑娘喜歡勾引男人善淫的性格特點生動形象地揭示出來。其實許多諢號的命名作者都同時即點破了諢名所蘊涵的本質。如第67回興兒演說榮國府:「我們家這位寡婦奶奶,她的諢名叫作『大菩薩』,第一個善德人……二姑娘的諢名是『二木頭』,戳一針也不知哎喲一聲。三姑娘的諢名是『玫瑰花』……玫瑰花又紅又香,無人不愛的,只是戳手。」即把幾位女主人的性格特點生動形象地描繪了出來。賈寶玉的幾個綽號也是如此:「還得我送你一個號罷,有最俗的一個號,卻於你最當。天下難得的是富貴,又難得的是閒散,這兩樣再不能兼有,不想你兼有了,就叫你『富貴閒人』也罷了。」「我有一個孽根禍胎,是家裡的『混世魔王』……你這些姊妹都不敢粘惹他……他嘴裡一時甜言蜜語,一時有天無日,一時又瘋瘋傻傻,只休信他。」當然更多的綽號作者是讓事實說話,如孫紹祖的綽號「中山狼」,夏金桂的綽號「河東獅」,都是對人物主要性格的形象概括,而關於他們的故事即是對他們綽號的最好註腳。
無疑《紅樓夢》中最值得人們稱賞的還是作者發揮他那創造性的藝術天才為小說裡的人物所命名的一系列全新的諢名與綽號。富貴閒人、無事忙、美人燈、母蝗蟲、暴碳、西洋花點子哈巴兒、祿蠹、魚眼睛等等,無不抓取了人物的突出特徵,真正能使擔當者在人聞見時獲得一種立體感。它們應都屬於魯迅先生所謂的「顛撲不破的諢名」之類。這類綽號的命名多建立在作者對人物性格充分把握的基礎之上。如以當時貴族之家才有的「西洋花點子哈巴兒」來比喻襲人的溫順俯首帖耳討好主子,形容很恰切,而題材來源上一中一西,尤其「西洋花點子哈巴兒」的綽號借用外國物品品題,反映了作者兼容並蓄的生活觀念和創作態度。總之,這些綽號或俗或雅,或戲謔或諷刺,或有典故出處,或自出機杼,亦同樣反映了作者的「深刻博大」。
小說中還有一人多綽號的現象,其實也可說是作家塑造人物形象的又一種特殊手法,如《水滸傳》中的宋江就有「及時雨」、「呼保義」、「孝義黑三郎」等綽號。《紅樓夢》中一人多綽號的現象更多也更成功,是作者從不同角度不同方位對人物性格的多重展現和刻畫。鳳姐的綽號即有「鳳辣子」、「巡海夜叉」、「醋罈子」等,這些綽號都是對鳳姐複雜性格的多方面揭示,其中尤以「鳳辣子」名揚天下,也是對鳳姐總體性格的最好概括。寶玉的綽號「無事忙」、「富貴閒人」「混世魔王」、「呆雁」、「銀樣蠟槍頭」等,也都深刻揭示了寶玉的生存狀態和處事特徵,這些綽號也都足以擔當起他某一方面的性格特徵。
三
戚蓼生《石頭記序》云:「吾聞絳樹兩歌,一聲在喉,一聲在鼻;黃華二牘,左腕能楷,右腕能草。神乎技矣!吾未之見也。今則兩歌而不分在喉鼻,二牘而無區乎左右,一聲也而兩歌,一手也而二牘,此萬萬所不能有之事,不可得之奇,而竟得之《石頭記》一書,嘻!異矣。」[3](Ｐ151)戚蓼生這裡所概括的《紅樓夢》一聲兩歌、一手二牘的藝術特點是深為大家所認可的。我們認為作者在對人物綽號的命名上,也充分體現了「一聲兩歌,一手二牘」的獨特藝術手法。即作者一方面借助於綽號提挈了人物全般,使名主人物形象畢肖,獲得了一種立體感,但同時他也通過小說中一個人對其他人的綽號命名,反映了命名人的興趣愛好、文化教養和性格特點。
如賈母給鳳姐和自己身邊的一個傻丫頭取的綽號,既點出了鳳姐和傻大姐的性格特徵,又不無表現了她和鳳姐之間關係的不同尋常和她安享尊榮、喜歡熱鬧的性格特點。而王夫人似乎天生對漂亮女子有一種莫名的仇恨,由於語言的貧乏,她把漂亮女子一律都叫做了「狐狸精」。鳳姐的性格潑辣,語言也最是通俗,而她給別人起的綽號,如稱林之孝夫婦為「天聾地啞」、尤氏是「沒嘴葫蘆」、黛玉為「美人燈」等,自然也是她興趣愛好、文化教養和性格特徵的具體體現。當然,小說中最典型和最成功的還是寶玉、黛玉、寶釵三人給別人取綽號的細節,也同樣鮮明地反映了他們三人不同的興趣愛好、文化教養和性格特徵,成為刻畫人物不可或缺的一環。
寶玉給人取的綽號主要有三個:1 稱男人為「鬚眉濁物」,2 給讀書仕進之人取綽號「祿蠹」,3 叫老婆子們為「魚眼睛」。把包括自己在內的所有男子都稱為「鬚眉濁物」,顯然反映的是他對女兒的崇拜情結和對男子的深深厭惡。而給那些讀書人起「祿蠹」的綽號,則鮮明地表現了他對這類人的憎惡和對科舉制度的反感。「魚眼睛」的綽號出自他著名的女人三段論:「女孩兒未出嫁,是顆無價之寶珠;出了嫁,不知怎麼就變出許多的不好的毛病來,雖是顆珠子,卻沒有光彩寶色,是顆死珠子;再老了,更變得不是珠子,竟是魚眼睛了。」無疑反映的是他對女性認識的逐步加深。概括寶玉所取綽號有以下特點:1 並不針對具體某人,2 以貶為主,思想大膽,3 語言新奇,想像獨特。總之,寶玉給人所取綽號都是一般人所不能理解的,是他思想的一種曲折宣洩和表達,並且極富創造性和反叛色彩。
黛玉的一張嘴相信使許多人印象深刻,也是小說中許多人都領教過的。她在給別人取綽號的時候,也有一貫的語言風格,也充分展示了她的知識才情和修養。如她打趣寶玉為「呆雁」、「銀樣蠟槍頭」,用探春詩社雅號「蕉下客」來打趣探春,都語言新奇,幽默風趣,當然最有名的還是她給劉姥姥取的「母蝗蟲」。寶釵即對黛玉的這種語言風格比較熟悉,她說:「世上的話,到了鳳丫頭嘴裡,也就盡了。幸而鳳丫頭不認得字,不大通,不過一概是市俗取笑。更有顰兒這促狹嘴,他用『春秋』的法子,將世俗的粗話,撮其要,刪其繁,再加潤色比方出來,一句是一句。這『母蝗蟲』三字,把昨兒那些形景都現出來了。」「母蝗蟲」的綽號固然反映了貴族小姐的情趣和對老百姓的輕視,但這裡的林黛玉也以幽默詼諧的語言和天真活潑的少女本色活躍在了讀者的面前。
莊重典雅是薛寶釵這個「冷美人」的主要性格特點,作為封建淑女的她也有其活潑隨和幽默詼諧的一面,如她打趣湘雲和香菱為「詩瘋子」、「詩呆子」。「你到我那裡去,就說我們這裡有一個外國美人來了,做的好詩,請你這『詩瘋子』來瞧去,再把我們『詩呆子』也帶來。」而她給寶玉取的詩社雅號「無事忙」、「富貴閒人」其實就是打趣人的綽號。這些綽號既反映了她幽默風趣的一面,但也不無反映了她性格的另一面:對香菱學詩的不理解,對湘雲做詩瘋狂的看不慣,後兩個綽號更深刻地反映了她對寶玉生存狀態的不滿意,表現了二人生活觀念的差異。
綜上所述,《紅樓夢》的人物綽號命名確是小說中一個十分突出的現象,它與小說人物的本名、別名、雅號一同構成了小說中一道亮麗的風景,為小說人物塗上了艷麗奪目的色彩,成為全書藝術構思時不可缺少的藝術細胞。當然它更以其鮮明的褒貶傾向和幽默詼諧的風格成為我們分析把握人物形象的直接有效途徑!