論寶玉的不肖
《紅樓夢》的人物排行榜上，第一名就是賈寶玉。關於賈寶玉是什麼樣人，自從《紅樓夢》稿本流傳那一天起，以及多年後被人續成刻板問世，直到今天，二百年來，讀者爭讀，評者爭評，眾說紛紜，諸家輩出，褒貶不一，各抒己見，結果仍然莫衷一是。在時間的長河中，成為一部人人可解而又人人難解的奇書。
我作為一個讀者，還是相信作者曹雪芹為賈寶玉作的畫像所說的話。
曹雪芹說賈寶玉「外貌最是極好」，卻難知其底細。後人有《西江月》詞，批這寶玉極恰，其詞曰：
無故尋愁覓恨，有時似傻如狂，縱然生得好皮囊，腹內原來草莽。潦倒不通世務，愚頑怕讀文章。行動偏僻性乖張，那管世人誹謗。富貴不知樂業，貧窮難奈淒涼。可憐辜負好韶光，於國於家無望。天下無能第一，古今不肖無雙。寄言紈褲與膏粱，莫效此兒形狀。(列藏本)
好多讀者，都以為這首有名的《西江月》是作者對小說主人公作出辛辣的調侃；也有人認為這是曹雪芹的「自嘲詩」。因為我國自古已經樹立了衡量年輕人的標準，主要就用兩個砝碼來衡量，一個是「賢」，一個是「不肖」。前者是肯定的，後者是否定的。兩個砝碼的社會價值恰恰相反。一個人在成長期，落到一種被整個社會稱之為「不肖」的地步，這麼一個人，就會長成為一棵歪脖樹，不能成材，不能成器，認為他空沾了雨露，虛度了春秋，辜負了天恩祖德，報效不了國家與民族，既不能光宗耀祖，更不能為河山增色。總之，他的一生，不過是一粒沙石，一點浮漚，什麼都不是，一錢不值。
從賈寶玉來說，出生在大江南北一個不尋常人家，成長在一個綺羅釵環的環境裡，真可以說萬物皆備於我了。只要肯於洞明世務，練達人情，留意於孔孟之間，委身於經濟之道，便會得到比旁人都多的那一份好處。榮華富貴對他來說，都是天造地設，垂手可得的。但是，他卻走了另外一條路途，結果僅能「為閨閣爭光，見棄於世道」，如是而已。
《紅樓夢》裡的重要人物，在他們的生死簿上，曹雪芹都給他們立下了特定的「判詞」1，比如：晴雯的「判詞」是個「勇」字；柳湘蓮的「判詞」是個「冷」字；湘雲是個「憨」字；探春是個「敏」字；香菱是個「呆」字；迎春是個「懦」字……每個人的特徵都顯示出來，恰如其分，不可改易。
其中有個最突出的地方，是首先得到「賢」這個「判詞」的是襲人，第二個得到「賢」字「判詞」的是寶釵。兩個不同身份的人，卻得到了同樣的判詞，都是判定終身的。唯獨寶玉的判詞是兩個字：「不肖」，而且還加上「種種」兩個字，使「不肖」成為多數詞。在這裡，兩種相反的判詞中，「賢」與「不肖」，對比得何等強烈!
話得說回來，大觀園裡面，要以「不肖」來衡量人的話，除了寶玉，還能有什麼人能配判這兩個字呢?不肖，只有賈寶玉才能承受這個「判詞」哩!
《爾雅·廣訓》說：「不肖，不似也。」我們通常的理解，都認為：生子不似父母，沒有作為，叫做「不肖」。寶玉正是這樣一個人。
我們試看《紅樓夢》裡寫寶釵行事做人，都很像薛姨媽；襲人則盡力摸透工夫人心思，辦事做人，顯得很似王夫人。所以，她倆都得到「賢」字的判詞，實在可以說是順理成章，同寶玉得到「不肖」的判詞一樣、天平上沒有出現頃斜度。這種「判詞」是判得很公允的，應該得到認同。這個標準是按照儒家的公認說法沿襲下來的。
其實，老子也曾對「不肖」作過定義，或者叫界說。但是，知道的人不像孔子給「不肖」下的定義那樣廣泛。所以人們都以先入為主，都按孔子的論點去理解「不肖」。
老子《五千言》2上面有幾句話，說：「天下皆謂我大，而不肖。夫唯大，故不肖。若肖，久矣，其細也夫。」這幾句話，在解釋「不肖」這個命題時，可以使人看到和儒家所樹立的標準，有完全相反的含意。
這些話的意思是：「世人都說我的道理什麼也不像，摸不著邊際，說我大，乃至什麼都不能比，和什麼都不相似。其實，若像了，就會有邊際，也就渺小了，有局限了!」這是老子所提出來對「不肖」的界說。
曹雪芹是熟知《莊子》的，當然也讀過《老子》。他對老子、莊子的言論不但熟知，而且有他自己的理解和解釋。在春秋戰國時代，百家爭鳴時，各派哲學家都有自家特定的命題，又各自有自己特定的定義。如孔子也講「道」，老子也講「道」，他倆對「道」的定義，都是不一樣的。老子給他的「道」下的界說是：「有物混成，先天地生。寂兮若晦，寥兮若無止，獨立而不改，周行而不怠，可以為天地母。吾不知其名，字之曰道，強為之名曰大，……」而道的終極，是「道法自然」。孔子規定自己的「道」，界說是「仁」，其他一些準則，都是由「仁」派生的。他講的「道」，也用「大」字來表現，他的最高境界，是「大道之行也，天下為公」。仁愛普及，則是大道得行的開始。
兩個人的「道」，最明顯的區分是，老子講的是萬物發展和變化的自然法則，也可以說是「天道」。孔子講的則是順理人世的國家結構社會倫理的法則，也可以說是「人道」。老子也說過「善為道者」應該如伺如何，也是面向社會，也是對帝王進言。但二者各個方面都決然不同。孔子主張「仁義」，老子則主張「絕仁棄義」。他二人都自稱為「道」。
涉及這兩位哲學家的論點，只不過是為了一個目的，就是要說明曹雪芹在為賈寶玉作判詞的心理狀態。我認為他是採取老子對「不肖」的看法和用法，而對孔子的「不肖」說法和用法，則是一種曹雪芹式的嘲弄，從而把人瞞過。
以上是我對賈寶玉的「不肖」作的一點解釋。至於「天下無能第一」，也可以從老子的觀點上得到一種解釋：
《道德經》上說：「俗人昭昭，我獨昏昏，俗人家察，我獨閔閔。我欲獨異於人，而貴食母。」在這裡，不難意識到楚辭的「眾人皆醉我獨醒」的說法，也與這古代哲言有著瓜葛。賈寶玉腹中草莽，沒有作為，其可說是「吾兒不肖」獨異於人，潦倒不通世務，愚頑怕讀文章，地地道道的行為偏僻、性格乖張。但是，他全不怕世人誹謗!這才是活脫脫一個賈寶玉，而使那位與他貌似而神非的甄寶玉黯然失色了。讀者記住的，恰恰是這寶玉，而不是那寶玉。
我國歷來都是把老子、莊子混稱的。其實，兩人的思想不應混同。莊子文字瑰麗，文藝性強，所以感染力也強。老子文字古奧，是古代經常運用的歌訣體，又有斷簡，直到現在，排列次序也不算敲定。所以一般人圖方便，很容易用莊解老。不過，這個問題不是我想談的。我現在只想對賈寶玉的「不肖」這個「判詞」，說出我的看法。我認為對「不肖」二字，不應該按照孔子所下的定義去理解，而是應該按照老子對「不肖」所下的定義去理解。這才能明白為什麼《西江月》上理直氣壯地聲明：「那管世人誹謗」，仍然一味「行動偏僻性乖張」。繼續幹下去。儘管「坦白從寬」，但賈寶玉還是毫無悔改之意。
這裡，又勾起我另外一點想法，就是《紅樓夢》的題名問題。曹雪芹一直都願意選擇《石頭記》作書名。《紅樓夢》這個名字，還是在社會流傳過程中，為人們叫開了，而且深入人心了，所以才取代了《石頭記》這個名字。這從許多抄本上可以得到證明，而脂硯齋的批語中，就常用《紅樓夢》字樣來稱呼這個抄本。可見《紅樓夢》三字在當時人中間，已經用得順口了。所以批書人，明明批的是《石頭記》，可寫下的名字竟是《紅樓夢》。
現在，我還要引用一段老子的話，來說說曹雪芹為什麼那麼重視《石頭記》作為書名。老子說：「貴以賤為本，高以下為基，……是故不欲琭琭若玉，珞珞若石。」
這段話的意思是說：「不欲琭琭若玉，(而寧)珞珞若石。」從這兒，使我體會到，為什麼曹雪芹那麼喜歡把自己的長篇小說題名為《石頭記》，而使《紅樓夢》這個名字經常受到他自己的冷落。
有人打算從一些不可靠的《廢藝齋殘稿》中，得出《紅樓夢》作者曹雪芹是具有墨子思想的人物。在這裡，必須要說明在先，我沒有把曹雪芹拉到老莊這一哲學範疇的意圖。曹雪芹就是曹雪芹，他公開非孔，但個是老莊，更不可能「入於墨」。
列藏本第八回中：「寶玉亦湊上去從項上摘了下來(那塊玉)遞在寶釵手中，寶釵托在掌上，只見大如雀卵，耀若明霞，瑩潤如酥，五色花紋纏護。這就是大荒山中青埂峰上的那塊補天剩下的石頭幻相。」後人為嘲笑這塊石頭作了一首詩，其中有兩句：「失去幽靈真境界，幻來權就假皮囊。」
《紅樓夢》中所說的「假作真時真亦假，無為有處有還無」，在這兒才找到它的註解。原來「幽靈境界」是「真」，「權就皮囊」是「假」。賈寶玉失去的是「幽微靈秀地」，他得到的是「無可奈何天」。他失去的是真，他得到的是假。
《紅樓夢》立意要令世人「換新耳目」，為半世紀親睹親聞的這幾個女子制寫「真傳」。他寫的是多愁多恨，發揮的是自家的如傻如狂。一反前人舊套、陳詞濫調，摒絕的是滿口子建文君。實際上，曹雪芹撰寫的才真是大愁大恨，大傻大狂。所以才能進擊出感天地動鬼神的力量來，達到古人無與可比，今我特立獨行的地步。賈寶王何許人也，答曰：沒人相似，無能可施。金玉其外(權就皮囊)，草莽其中。天下第一，人世無雙。
1 曹雪芹曾有原稿「情榜」中，對主要人物下過判詞，如對賈寶玉判曰：「情不情」，對林黛玉判曰：「情情」。那才是真正的判詞。本文中所用「判詞」一詞．只是為了行文方便而已。
2 老子《五千言》，一向名為《道德經》，我個人則認為應稱《德道經》。原因當另為文。