紅樓夢一個重要的思想
因空見色，由色生情；傳情入色，自色悟空。
（第一回）
一
我們知道曹雪芹的《 紅樓夢》 是為「自傳」而作的，尤其是為「仟悔」而作的，——為」以告天下，知我之負罪固多」而作的這個斷案，除了胡適之《 紅樓夢考證》 所引的《 紅樓夢》 裡面幾段話來證明之外，還有兩首很重要的詩也可以引來作證。一首是石頭後面的偈：
無才可去補蒼天，枉入紅塵若許年。
此系身前身後率，倩誰記去作奇傳？
一首是《 石頭記》 緣起的詩：
滿紙荒唐言，一把辛酸淚！
都雲作者癡，誰解其中味？
「此系身前身後事，」便是作者「自傳」的聲明。「一把辛酸淚，」便是作者「懺悔」的態度。然而一個人為什麼會犯罪？為什麼犯罪之後又會懺悔？我想這不過是「靈」「肉」爭鬥的作用罷了。靈肉爭鬥解決的方法，就是八十回《紅樓夢》裡一個重要的思想哩！
二
曹雪芹覺得人是有靈肉兩方面的，他書中暢論人類靈肉的由來，和宋儒朱熹很相像。我們且把朱熹的話，引來比較一下，便容易明白。朱熹說：
「人心」惟危，「道心」惟微。……蓋嘗論之：心之虛靈知覺，一而已失。而以為有「人心」、「道心」之異者，則以其或生於形氣之私，或原於性命之正，而其所以為知覺者不同；是以或危殆而不安，或微妙而難見耳。（《中庸章句序》）
這段所說的，就是人的心有「人心」、「道心」兩方面的。「人心」是「生於形氣之私」，屬於肉的方面；「道心」是「原於性命之正」，屬於靈的方面。雪芹把這個道理，說的比朱熹更明白，更深刻，《紅樓夢》第二回，冷子興說寶玉將來是色鬼無疑，賈雨村和他分辨道：可惜你們不知道這人來歷，大約政老前輩也錯以淫魔色鬼看待了。若非多讀書識字，加以致知格物之功．悟道參元之力者，不能知也。……天地生人，除大仁大惡，餘者皆無大異。若大仁者，則應運而生；大惡者，則應劫而生。…… 清明靈秀，天地之正氣，仁者之所秉也；殘忍乖僻，天地之邪氣，惡者之所採也。今當柞永運隆之日，太平無為之世，清明靈秀之氣，所秉者，上至朝廷，下至草野．比比皆是，… … 洽然既及四海。彼殘忍乖僻之氣，不能洋溢於光天化日之下．遂凝結充塞於深溝大壑之中，偶因風蕩，或被雲摧，略有搖動感發之意，一絲半縷，偶爾溢出者，值靈秀之氣偶過，正不容邪．邪復妒正，兩不相下，如風雨雷電池中相遇，既不能消，又不能讓，必致搏擊掀發後始盡，故其氣亦必賦人，發洩一盡始散！使男女偶秉此氣而生者，上則不能為仁人君子，下亦不能為大凶大惡。置之千萬人之中，其聰俊靈秀之氣，則在千萬人之上，其乖僻邪謬不近人情之態。又在千萬人之下。
這段議論真是何等精到！簡直可以當做一篇「正邪兩賦」說！「正」便是朱子所謂．「道心」, 「邪『便是朱子所謂「人心」。前者屬於靈，後者屬於肉。
三
一個人因為有肉的方面，所以會犯罪；因為有靈的方面，所以會懺悔。然靈的方面本來是很純潔的，不過往往為肉的方面所累。肉勝於靈，便是犯罪最大的原因了。朱熹說；
明德者，人之所得乎天而虛靈不昧，以具眾理而應萬豐者也。但為氣辜所拘，人欲所蔽，則有時而昏。（《大學章句》）
雪芹之所以「負罪固多」，便是為此。他書裡第二十五回，借僧道的口中說道：
那「寶玉」原是靈的，只因為聲色貨利所迷，故此不靈了。
這句和朱子所說的，簡直同一口吻。第八回有一首嘲笑那塊頑石幻相的寶玉的詩，次聯云：
失去幽靈真境界，幻來新就臭皮囊！
第五十六回，賈寶玉夢中聽見甄寶玉說：
我聽見老太太說長安都中，也有個寶玉。… … 我才做了一個夢， … … 到他房裡，偏他睡覺，空有皮囊，真性不知往那裡去了！
這也是他自家道出肉勝於靈的話，句句都從肺腑中掏出來，真是何等淒愴喲！何等痛切喲！
四
一個人不幸遇到了靈肉衝突，肉勝於靈．有什麼救濟的方法呢？這真是人生一個最大的問題！我們最好也把朱熹對於這個問題解決的方法，和雪芹對於這個問題解決的方法比較一下。朱子跟著講明德為「氣稟所拘，人欲所蔽」之後，接著就說道：
其體（明德）之明，則未嘗息者．故學者當因其所發而遂明之，以復其初也。（（大學章句）)
他又解釋「惟精惟一」道：
精，則察夫二者之間而不雜也；一，則守其本心之正而不離也。從豐於斯，無少間斷，必使「道心」常為一身之主，而「人心」每聽命焉；則危者安，微者著，而動靜雲為，自無過不及之差矣。（《中庸章句序》）
照這兩段看來，朱子的方法，就是：「反肉歸靈，以靈制肉。」雪芹的思想，初時大概也是這樣，所以第十九回，從襲人的口中道出他平日的思想道：
除「明明德」外無書。
可見他初時也和朱子一路，然而這個方法，太勉強了。他答襲人道：「那時我小時，不知天高地厚，信口胡說．如今再不敢說了。」當真他不敢說嗎？他原來不是不敢說，他在「明明德」外，還發見一樁更徹底的方法呢！待我慢慢的說來。第五回借警幻的口道：
今日……適從寧府經過，偶遇榮，寧二公之靈，囑吾云：「… … 嫡孫寶玉一人，秉性乖張，性情怪譎，雖聰明靈慧，略可望成，無奈吾家運數合終，恐無人規引入正；幸仙姑偶來，可望先以情慾聲色等事，警其癡頑，或得使彼跳出迷人圈子，入於正路。… … 」如此囑吾，故發慈心，引彼至此，… … 令其歷飲撰聲色之幻，或冀將來一悟，未可知也。
這個方法恰可和朱子的「反內歸靈，以靈制肉」相反，這是：「以肉遣肉．從肉生靈！"
五
我記得哥德在《浮司德》悲劇裡曾說：「唉！太空中若果有精靈，在這天地之間主宰，請從那金色的霞彩中下臨，把我引到個新鮮的、絢爛的生命裡去來！」哦！哥德喲！你說的未免太遠了。「靈」不是在「太空中」, 「靈」是在我們的「肉」裡，——在我們「肉的深處」呀！什麼叫做「肉的深處？」我們且看警幻對寶玉道：
塵世中多少富貴之家，那些綠窗風月，繡閣煙霞，皆被淫污紈褲與那些流蕩女子悉皆玷辱。更可恨者：自古來多少輕薄浪子．皆以好色不淫為解，又以情而不淫作案：此皆飾非掩五之語也。好色即浮，知情更淫，……吾所愛汝者，乃天下古今第一淫人也！（第五回）
又道：
淫雖一理，意則有別：如世之好淫者，不過悅容貌，喜歌舞，調笑無厭，雲雨無時，恨不能天下之美女，供我片時之趣興，此皆皮膚濫淫之舟物耳！如爾，則天分中生成一段癡情，吾輩推之為「意淫」。—— 惟「意浮」二字，可心會而不可口傳，可神通而不可語達。（同上）
這兩段話，真可謂千古未有的奇！ 哦！「淫」便是肉，「皮膚濫淫」，不過肉的浮面，必要「意淫」才是「肉的深處」! 「天下古今第一淫人」之所以可愛者，就是因為他能夠體會「意淫」, －——體會「肉的深處」罷了！哦！好個「可心會而不可口傳」的「意淫」喲！好個」可神通而不可語達」的「肉的深處」喲！只有能心會「意掛」，才算淫的盡頭！只有能神通「肉的深處」，才算肉的極點！好了！好了！肉極生靈！這樣一來，我不禁要仿一句《莊子》 的句調道：「予擲筆呼曰：茲之所至者．靈也！進乎肉矣！"
六
寫到這裡，我們可以回頭看看那四句揭——因空見色．由色生情；傳情入色，自色悟空——是怎麼講了。這四句是《紅樓夢》的綱要，所以在第一回裡就異常鄭重的標出來。我們研究《紅樓夢》 的人應該細心把這四句體認，斷不可隨便放過。我上文說了一大篇話，也不過從這四句演繹出來的。現在我倒轉來，拿我上面的意見，試將這四句偏詳細的解一下：他所謂「空」和我所說的「靈」相當，他所謂「色」，和我所說的「肉」相當；他所謂「情」，和我所說的「肉的深處」相當。所謂「因空見色」就是肉的頭一步．第五回所謂「好色即淫」是也。次句「由色生情，」就是「肉的深處」，第五回所謂「知情更淫」是也。第三句「傳情入色」，就是「以肉遣肉」，第五回所謂「以情慾聲色等事，警其癡頑」是也。末句「自色悟空」，便是我所謂「從肉生靈」了！前兩句是《紅樓夢》 的正面．後兩句是《紅樓夢》的背面。所以跋足道人說「風月寶鑒」（第一回，東魯孔梅溪題曰：《 風月寶鑒》）道：
這物，出自太虛元境，空靈殿上，警幻仙子所制。專洽邪思妄動之症，有濟世保生之功。……千萬不可照正面，只照他的背面。要緊！要緊！（第十二回）
這段話，簡直就是一篇研究《紅樓夢》的方法論！就是教人研究《紅樓》，應該鑽入他正面所寫著的肉的生活裡，去領會他背面所藏著的靈的神秘！田漢問得好：「誰說墮落的肉體產生不出崇高純淨的靈魂呢？」〔《王爾德獄中記序》）我們「生的悶脫」的青年喲！我不要「惟精惟一」地，做一個以靈制肉的道學家；我們要抱著徹底的態度，痛痛切切地，直向我們肉的深處，體認我們靈的真際！你聽：
蓮花姐姐向敦頤訴語：
「你這位道學先生啊！
你愛我清白的身軀，
出自淤泥的深處——
你可知道只有淤泥的深處，
才長得出我這清白的身軀？」
十二．四．四夜初稿。十二，九．十一早改定稿。