讀《紅樓夢》的感想
一
自紅樓夢問世以來，數百年的紅學研究存在一個最大的誤區，也就是對下面這段話理解的偏差：
此書開卷第一回也，作者自云：「因曾歷過一番夢幻之後，故將真事隱去，而借通靈之說，撰此《石頭記》一書也，故曰』甄士隱夢幻識通靈』。」但書中所記何事，又因何而撰是書哉？自云：「今風塵碌碌，一事無成，忽念及當日所有之女子，一一細推了去，覺其行止見識，皆出於我之上。何堂堂之鬚眉，誠不若彼一干裙釵？蒙側批：何非夢幻，何不通靈？作者託言，原當有自。受氣清濁，本無男女之別。實愧則有餘、悔則無益之大無可奈何之日也。當此時則自欲將已往所賴上賴天恩、下承祖德，錦衣紈褲之時、飫甘饜美之日，背父母教育之恩、負師兄規訓之德，已至今日一事無成、半生潦倒之罪，編述一記，以告普天下人。雖我之罪固不能免，然閨閣中本自歷歷有人，萬不可因我不肖，則一併使其泯滅也。蒙側批：因為傳他，並可傳我。雖今日之茅椽蓬牖，瓦灶繩床，其風晨月夕，階柳庭花，亦未有傷於我之襟懷筆墨者。何為不用假語村言，敷演出一段故事來，以悅人之耳目哉？故曰』風塵懷閨秀』。」乃是第一回題綱正義也。開卷即云「風塵懷閨秀」，則知作者本意原為記述當日閨友閨情，並非怨世罵時之書矣。雖一時有涉於世態，然亦不得不敘者，但非其本旨耳，閱者切記之
按照通常的理解，夢幻不可能是真的，作者偏要把夢幻說成是真情，是措辭有誤，還是文筆粗疏，或者另有隱情？有些紅學家舉敦誠「揚州舊夢久已覺」，「秦淮風月憶繁華」等詩為證。這很令人費解，難道曹雪芹會指望讀者依據敦誠的詩來理解夢幻二字嗎？何況這兩句詩作於雪芹病逝之後，只是敦誠個人的理解。萬一敦誠沒有寫這兩句詩，或者寫了而沒有流傳下來，讀者又如何理解夢幻二字呢？答案是唯一的，只能由紅樓夢本身來為夢幻作註解。
又書中「風塵懷閨秀」本來是說賈雨村因甄士隱家的丫鬟嬌杏回頭看了他兩次，便自作多情地把她當作」風塵知己「。但在這裡卻成了作者「風塵碌碌」懷念「當日所有之女子」的意思。照次推論，「夢幻識通靈」也不僅是指砧士隱在夢幻中看見通靈寶玉，而應當也是對「因曾歷過一番夢幻之後，故將真事隱去，而撰此《石頭記》一書也，」的概述。所謂『乃是第一回題綱正義也。』更是明確的說：回目「 甄士隱夢幻識通靈 賈雨村風塵懷閨秀"的本義即是對這段文字的概括。賈雨村[即假語村言]風塵懷閨秀「似乎還說的通，因為原文隱含有「風塵碌碌」「念及當日所有之女子」「閨閣中本自歷歷有人」「假語村言」等語，與此相對應，「甄士隱夢幻識通靈」的關鍵字，也分別隱含在<BR>「因曾歷過一番夢幻之後，故將真事隱去，而借通靈之說，撰此《石頭記》一書也」裡面，但其文意卻似乎很難用<BR>『甄士隱[即真事隱]夢幻識通靈」來概括。可作者偏說這是「題綱正義「。那就意味著不能正面理解這段話的意思，而只能用」甄士隱[即真事隱]夢幻識通靈，[即假語村言]風塵懷閨秀「來詮釋這段話。脂研齋在甲戌本《石頭記》第十二回說：不要看這書的正面，方是會看。或許就是針對此類「荒唐言」說的。 總之，理解回目」甄士隱[即真事隱]夢幻識通靈，[即假語村言]風塵懷閨秀「的雙關含義是破解紅樓夢之迷的第一大關鍵。限於篇幅，不再深究，容後再議。
仔細品味這段話的意思，因為這必須以明確紅樓夢的真假觀念為前提。如果書中正面是假，背面是真，那麼，這段話的正面意思是不足取的，但其中隱藏的玄機真正體現了作者的真意。
二
《石頭記》的批書人畸笏叟何許人也？從「畸笏叟」三字分析，「笏」是古代官員上朝所執的笏板，可見他曾經在朝庭作過官，「畸」是「畸變」的意思，又可見他不是一個很正常的官員，很可能曾經被罷免。小說第二十二回寫到賈母為寶釵慶祝生日，命鳳姐點戲，庚辰本對此情節有兩條並列的眉批：
鳳姐點戲，脂硯執筆事，今知者聊聊矣，不怨夫？
前批書者聊聊，今丁亥夏只剩朽物一枚，寧不痛乎！
靖藏本對於秦可卿之死有一組奇怪的批語。該本第十三回回前批寫道：
「秦可卿淫喪天香樓」，作者用史筆也。老朽因有魂托鳳姐賈家後事二件，豈是安富尊榮坐享人能想得到者？其言其意，令人悲切感服，姑赦之，因命芹溪刪去「遺簪」、「更衣」諸文，是以此回只十頁，刪去天香樓一節，少去四五頁也。
對於第十三回「彼時閤家皆知，無不納罕，都些疑心」一句，靖藏本眉批寫道：
可從此批。通回將可卿如何死故隱去，是余大發慈悲也。歎歎！壬午季春，畸笏叟。
從畸笏叟命令作者刪書的口氣，以及一以「老朽」自稱來看。他應當是雪芹的長輩。至於究竟是曹家的哪個人，本人也不便妄言。
三
甲戌本《石頭記》第一回」忽見隔壁葫蘆廟內寄居的一個窮儒，姓賈名化，表字時飛，別號雨村者走了出來。這賈雨村原系胡州人氏「句旁有脂批雲」隔壁二字極細極險，記清」。然而隔壁二字究竟如何細又如何險，脂研齋又為何要敦敦告誡讀者務必記清這兩個字，紅學界普遍將其忽視，或不能解，或故意迴避，實在令人感到遺憾，依我個人的愚見，這是破解紅樓夢之迷的第一大關鍵。姑分析之。
如果孤立的看待隔壁二字，自然難解其意。聯繫相關的一系列脂批，如「賈化」諧「假話」。「時飛」諧「實非」，「雨村者，村言粗語也。言以村粗之言演出一段假話也」，"甄士隱"的寓意：「託言將真事隱去也」，可知」隔壁二字「實與作者借假語村言隱去一段真事的創作意圖關係密切。具體而言，它字面上的意義是指賈雨村和甄士隱的鄰居關係，其深層的含義則很可能是就書中真事隱和假語村言的關係而言。這恰似」葫蘆「[廟]的兩個球，一個代表真事隱，另一個代表假語村言。「隔壁」二字則強調二者的界限。如果沒有「隔壁」二字，那麼，兩人或者是同居一室，或者是相距甚遠，均不成其為葫蘆。隱喻書中的假語村言和真事隱既關係密切，又有著嚴格的界限。讀者既不能把二者分開，又要注意二者的區別。否則，便會真假莫辨。這與太虛幻境聯語「假作真時真亦假，無為有處有還無「的寓意相同，都是在提醒讀者務必分清真假有無的意思。
又第四回」遠遠的充發了他才罷「句有脂批：至此了結葫蘆廟文字。又伏下千里伏線。起用"葫蘆"字樣，收用"葫蘆"字樣，蓋雲一部書皆系葫蘆提之意也，此亦系寓意處。由此可見，真事隱和假語村言相互結合而成的葫蘆文字，並不限於書中某一處或某一部分文字，而是貫穿全篇，然而真事隱和假語村言的界限究竟是什麼，值得進一步探討，限於篇幅，本文不再深就，容後再議。