王國維的《紅樓夢評論》（2）
王國維的《紅樓夢評論》（2）
如果我們不抱偏見——不預先用叔本華哲學是唯心主義的、反理性、不可信這類想法障蔽自己，一定會認為他上述的論斷是雋永而近情理的，而且流露出對普通人命運的理解和同情。正不必因觀點不同而疏遠作者，更無須因作者而廢其言論。
叔本華的美學觀點和他的哲學觀點是一致的，即認為美感的來源在於擺脫生活的欲求，在於逃離痛苦之後的怡悅和恬靜叔本華：《作為意志和表象的世界》第296頁。，而藝術欣賞和藝術創作，是使人類擺脫生活意欲而進入審美直觀的最佳津梁。這也就是康德的審美超功利的觀點。王國維接觸西方哲學和美學，是從閱讀康德的著作入手，因在理解上發生困難，於是又「讀叔本華之書而大好之」《王國維遺書》第五冊《靜安文集》自序，上海古籍出版社1983年版。，反過來加深了對康德哲學的理解。因此王國維在《紅樓夢評論》中闡述的審美超功利的觀點，雖直接來自叔本華，與康德也有淵源關係。他說：「茲有一物焉，使吾人超然於利害之外，而忘物與我之關係，此時也，吾人之心無希望，無恐怖，非復欲之我，而但知之我也。此猶積陰彌月，而旭日杲杲也；猶覆舟大海之中，浮沉上下，而飄著於故鄉之海岸也；猶陣雲慘淡，而插翅之天使繼平和之福音而來者也；猶魚之脫於罷網，鳥之自樊籠出，而游於山林江海也。然物之能使吾人超然於利害之外者，必其物之於吾人無利害之關係而後可，易言以明之，必其物非實物而後可。然則非美術何足以當之乎?」又說：「美術之為物，欲者不觀，觀者不欲，而藝術之美所以優於自然之美者，全存於使人忘物我之關係也。」王國維所說的美術，就是藝術的意思，詩歌、小說、戲曲都包括在內。正是基於這樣的美學觀點，他鄭重提出：「吾人於是得一絕大著作曰《紅樓夢》。」
《紅樓夢》的精神究竟是什麼?王國維認為，主要是這部著作描寫了人生的苦痛及解脫之道。人生的苦痛是多方面的，尤其是男女之間的情愛所釀成的悲劇，更具有無限的永久的意義。如果與飲食之欲相比，男女之欲表現得更加強烈，因而不陷入則已，一旦迷眩纏陷於其中，便不容易解脫。《紅樓夢》之可貴，在於不僅寫出了生活的苦痛，而且指出了解脫的途徑，即作者是「以生活為爐，苦痛為炭，而鑄其解脫之鼎」。歌德的名作《浮士德》，描寫浮士德的痛苦和最後解脫，至為精切；曹雪芹寫賈寶玉，「其解脫之行程，精進之歷史」，同樣明瞭精切。而且浮士德的痛苦，是天才的痛苦；寶玉的痛苦，是人人所有的痛苦，所以「存於人之根底者為獨深，而其希救濟也為尤切」。王國維筆行至此，情不能禁，發為感慨說：「作者一一掇拾而發揮之，我輩之讀此書者宜如何表滿足感謝之意哉!」可見評價之高。但不能不指出，王國維這樣來理解《紅樓夢》的精神，未免把《紅樓夢》的精神局限甚至扭曲了。《紅樓夢》可以從一個側面印證叔本華的理論，叔本華的理論卻不能正確闡釋《紅樓夢》的精神。王國維在談到解脫的途徑時，主張出世是解脫，自殺則不是，這與叔本華的觀點是一致的叔本華在《作為意志和表象的世界》一書中寫道：「自殺離意志的否定還遠著，它是強烈肯定意志的一種現象。原來意志之否定的本質不在於人們對痛苦深惡痛絕，而是在於對生活的享樂深惡痛絕。自殺者要生命，他只是對那些輪到他頭上的生活條件不滿而已。」見該書第546頁。。求之《紅樓夢》，金釧、司棋、尤三姐、潘又安都是自殺而死，因此談不上解脫；只有賈寶玉、惜春、紫鵑三個人，才是真正的解脫。關鍵在於是否還存有生活的欲求。柳湘蓮雖然走入空門，但欲求未斷，故與自殺的潘又安相同，而不同於賈寶玉。王國維發揮說：「苟生活之欲存乎，則雖出世而無與於解脫；苟無此欲，則自殺亦未始非解脫之一者也。」所謂無生活之欲，就是叔本華反覆致意的對意志的徹底否定，就是拋棄從前熱烈追求的一切而欣然接受死亡，就是靈魂和肉體的歸於寂滅。據叔本華說，這是人生的最美妙的前景，難以想像達到此種境界的人「是如何的幸福」《作為意志和表象的世界》第535頁。。
看到並突出人生具有悲劇的一面，在哲學、美學以及藝術創作上，自有其不容忽視的意義。這一點，已如前述，但由人生的悲劇發展到歌頌人生的寂滅，則是叔本華的哲學和美學思想本身的悲劇。王國維在寫作《紅樓夢評論》時，一方面為叔氏的「觀察之精銳與議論之犀利」所傾倒參見《靜安文集·自序》，《王國維遺書》第五冊，上海古籍出版社1983年版。，一方面也發現了叔氏哲學的矛盾，並在第四章裡予以揭明之。他寫道：
然事不厭其求詳，姑以生平可疑者商榷焉。夫由叔氏之哲學說，則一切人類及萬物之根本一也，故光叔氏拒絕意志之說，非一切人類及萬物各拒絕其生活之意志，則一人之意志亦不可得而拒絕。何則?生活之意志之存於我者，不過其一最小部分，而其大部分之存於一切人類及萬物者，皆與我之意志同。而此物我之差別，僅由於吾人知力之形式，故離此知力之形式，而反其根本而觀之，則一切人類及萬物之意志，皆我之意志也。然則拒絕吾一人之意志，而妹妹自悅曰解脫，是何異決蹄踏之水而注之溝壑，而曰天下皆得平土而居之者哉?佛之言曰：「若不盡度眾生，誓不成佛。」其言猶若有能之而不欲之意，然自吾人觀之，此豈徒能之而不欲哉?將毋欲之而不能也。故如叔本華之言一人之解脫，而未言世界之解脫，實與其意志同一之說不能兩立者也。