《紅樓夢》的近代續書

《紅樓夢》的近代續書

紅樓評論

一、前言

「近代」，是指由晚清鴉片戰爭至民國五四運動前夕（西元1840--1918年）這一段期間，一般認為它是古典文學和現代文學之間的過渡。在這段期間，中國文學產生了空前的轉變。雖然轉變的過程是點點滴滴逐步凝聚，有些甚至不易察覺，但結果卻改寫了已有的歷史，為中國文學締造新頁。

《紅樓夢》是中國古典小說的鉅著，其影響之深遠、受讀者喜愛之程度，恐怕在目前已知的小說作品中，再找不出第二部。它的影響與受喜愛情形，有一部分表現在至今未絕的「續書」現象上。據李忠昌統計，《紅樓夢》「狹義上的續書，就多達四十二部。」（注1） 其中時代最早的，可能是逍遙子著的《後紅樓夢》，乾、嘉間就有刊本行世。（注2） 時代最晚的，是甫於1985年12月出版的蕭賽著《紅樓外傳》。（注3） 《紅樓夢》行世二百餘年，續書之風也綿續近二百年。在古今小說中，《紅樓夢》不但續書最多，續書的字數總量也最多。（注4）

續書是中國小說史上一個頗為常見的現象，雖然續書之作的藝術成就有很多比不上原作，又因續作之舉缺乏原創性，以致歷來頗遭忽略，然而續書之多卻是一項無法否認的事實，續書之風也是歷史上無法抹滅的現象。近年已有學者注意及此，曾發表論文，並倡議對續書作深入研究。（注5） 本文即嘗試以1840年至1918年之間的《紅樓夢》續書為研究對象，探討續作與原作之間的對應關係，並以小說史的眼光檢視這些續書的價值與意義。

李忠昌《古代小說續書漫話》提到，續書的定義有廣、狹之分。廣義的續書是指受原書啟示而創作，對原書有增刪、改寫、補撰或仿作之關係；狹義的續書「就是以原書的某些情節、人物為緣起，進而沿原書脈絡作出種種不同的延伸擴展，從而創作出與原書既相關聯又不相同的小說。」（注6） 以《紅樓夢》而言，《風月夢》、《青樓夢》等，可謂為廣義的續書；《紅樓夢影》、《紅樓幻夢》等，可謂為狹義的續書。本文所選取的作品，都是狹義的續書。根據馮其庸、李希凡主編《紅樓夢大辭典》的收錄，1840年至1918年間刊行的《紅樓夢》續書共有七種，另外還有一種並未印行，但可能成書於此一時期的《續紅樓夢》稿本，（注7） 合計八種。如下表。其中惜花主人的《太虛幻境》與南武野蠻著《新石頭記》二種，筆者未能獲見，只能根據前人敘錄，約略提及，無法作詳細討論。

附表：西元1840--1918年刊行的《紅樓夢》續書（據馮其庸、李希凡主編《紅樓夢大辭典》）

西元 年代    書名     撰者     回數   版本

1843 道光23 紅樓幻夢 花月癡人 24回  疏影齋刊本

1877 光緒3  紅樓夢影 雲槎外史 24回  北京聚珍堂活字刊本

？     ？    續紅樓夢 張曜孫   20回  稿本

1907 光緒33 太虛幻境 惜花主人 4回   上海活版部刊本*

1908 光緒34  新石頭記 吳沃堯  40回  改良小說社「說部叢書」本

1909 宣統1  新石頭記 南武野蠻 10回  上海小說進步社排印本*

1916 民國5  紅樓殘夢 穎川秋水  短篇 《小說新報》第2年第8期

1917 民國6 紅樓余夢 毗陵綺緣 短篇 《小說叢報》第3年第9號

《紅樓夢》是中國小說史上難得一見的悲劇性巨著，它以精湛的藝術手法，營造出撼人心弦的人物形象和情節發展，贏得廣大讀者的共鳴與愛賞。其悲劇性情節，固然激起多少「壯美之情」（注8）， 贏取讀者多少讚歎與同情，卻終究未能滿足彌補現實缺陷、獲得精神圓滿的一般心理需求。藝術創造（作者的）和審美活動（讀者的）都是人類的精神生產，悲劇和喜劇也都具有人類精神的審美意義。不過，圓滿收場的故事容易令讀者尋獲精神寄托和心理上的平衡，熱烈悲壯的結局卻往往留下心有不甘的懸念。《紅樓夢》正是令人在無以釋懷的懸念中，勾起重續前緣、破涕為歡的續作動機。花月癡人在《紅樓幻夢》〈敘〉中曾自述之所以撰作該書，是因為《紅樓夢》裡面「歡洽之情太少，愁緒之情苦多」，「閱之傷心，適足令人酸鼻」，為使「世人破涕為□，開顏作笑」，「於是幻作寶玉貴，黛玉華，晴雯生，妙玉存，湘蓮回，三姐復，鴛鴦尚在，襲人未去，諸般樂事，暢快人心。使讀者解頤噴飯，無少欷□。」（注9） 這種寫作動機，大致上也是其他多數《紅樓夢》續書之所以撰作的原因。這類作品不論是從原書何處續起，也不論藝術氛圍如何經營，它們的共同方向就是「補恨」。《太虛幻境》的序文說：「彼為記恨，此為補恨。」（注10）《續紅樓夢》稿本說：「若要了當，須極天下古今人世之樂境，令其飽享而饜飫，使心滿意足，更無他念」。（注11）

續作的內容，往往是要翻悲劇為喜劇，好讓讀者「心滿意足」，以勾消「他念」的。魯樞元《文藝心理闡釋》曾提到：「心理學上的實驗表明，因情感剝奪而引起的主體方面的『情感飢餓』，比食物不足、營養不良對於機體發育成長造成的障礙還要大一些。」（注12）情感生活既是人類生活當中不可或缺的一環，情感生活的圓滿也將是人類日常的需求之一。何況，「現實生活和實際生活都是人生的一種拘束」，「文化愈進步，生活愈繁複，約束也愈緊張，」「維持這種緊張狀況須費大量心力，所以是一件苦事。」（注13）文學作品的閱讀則往往可以幫助人們暫時擺脫約束、解除緊張；乃至現實的缺陷，亦不知不覺渴望藉由文學作品來彌補。這是喜劇或圓滿結局的作品之所以存在且深受讀者喜愛的因素之一。

《紅樓夢》的悲劇收場固然是文學史上一流的藝術結晶，令讀者讚賞不已，然而書中的黛玉飲恨而亡，寶玉出家為僧，悲涼之霧遍佈人心，令讀者的感情得不到圓滿，現實的缺陷不但不能彌補，反而有揚波助潮之勢，這教讀者情何以堪！花月癡人和惜花主人正是認為「酸鼻」、「傷心」之感令讀者難以消受，才想要「補恨」，幻作「諸般樂事」，使「世人破涕為□，開顏作笑」。這些作者原是讀者身份----《紅樓夢》的讀者，他們的續作便是讀者心理的反應。他們續作中的圓滿局面，也是讀者補償心理的投射。這一類續作，往往借助許多現實或超現實事件的鋪排，使賈府由否漸亨，使寶、黛由離散而聚合，以求扭轉《紅樓夢》原有的悲劇性情節。近代八種續書中的五種：花月癡人《紅樓幻夢》、雲槎外史《紅樓夢影》、張曜孫《續紅樓夢》稿本、惜花主人《太虛幻境》、毗陵綺緣《紅樓余夢》等，均屬此類之作。

近代的《紅樓夢》續書還有另一類作品，既不提風月情濃，也不談賈府興衰，而變成純為諷刺當代社會現象，或寄寓作者政治理想的小說。計有吳沃堯《新石頭記》、南武野蠻《新石頭記》和穎川秋水《紅樓殘夢》等三種。

吳沃堯《新石頭記》第四十回有一首歌說：

……戴發兮含齒，蒿目時艱兮觸發其熱誠。悲復悲兮世事，哀復哀兮後生。補天乏術兮歲不我與，群鼠滿目兮恣其縱橫。吾欲吾耳之無聞兮吾耳其能聽，吾欲吾目之無睹兮吾目其不瞑。氣鬱郁而不得抒兮吾寧喑以死，付稗史兮以鳴其不平。（注14）

這是作者的憂時心聲，說明創作緣起。吳沃堯生當晚清末世，眼見列強肆橫，國家任人侵凌。在上位的清廷庸碌顢頇，無力振衰起弊。社會上的一般民眾又愚頑不靈，只圖眼前短利。自己雖有一番熱誠，卻補天乏術。在鬱悶難抒的情形下，於是借小說創作以鳴發心中的不平。這樣的創作動機使得《新石頭記》雖然也以賈寶玉為主要人物，卻完全擺脫《紅樓夢》原書的兒女情態，變成純粹抒發「自家懷抱」（注15）的作品。這是《紅樓夢》續書史上極為奇特的現象，而這個現象是時代促成的。

晚清自鴉片戰爭起，迭遭內憂外患。政治不安，社會動湯。為了挽救危亡，有識之士紛紛提出救國主張。從早期的自強運動，到後來的維新變法，乃至革命共和等都是。就在戊戌維新失敗，又經義和團之變後，在日本辦報的梁啟超，提出了「小說界革命」的號召，呼籲文壇藉小說創作來灌輸思想，喚醒民眾。因而掀起小說界的熱潮。吳沃堯和南武野蠻的《新石頭記》都是「小說界革命」之後的產物，他們的作品都響應了「小說界革命」的號召。作品中的政治或社會思想都是企圖灌輸給民眾，以便挽救晚清變局的。

吳沃堯《新石頭記》前半部諷刺晚清朝廷顢頇、主權淪喪、民眾無知、崇洋媚外等現象，後半部藉描繪「文明境界」，傳達理想的救國主張----昌明科學、普及德育、發揚傳統文化、採行「文明專制」。南武野蠻《新石頭記》筆者未見，但根據阿英所述，應該是表達了開導民智和留學報國的理想。（注16）晚清時期，為學習西方長處，開啟了留學之風。南武野蠻之作，即反應了此一時代現象。穎川秋水的《紅樓殘夢》雖刊行於民國初年，諷刺的對象卻是自清末綿延而來的新名詞氾濫與鴉片為害問題。（注17）辛亥革命之後，政治體制一朝改換，可惜，社會風氣卻不是短期間容易更改，作者藉續作之舉，對社會風氣表達不滿並提出警示。

總之，這一類作品中，充滿了時代憂患之感，與《紅樓夢》原作的情愁內容，或另一類續作的歡樂氣氛絕不相類。它們脫離續書的傳統路線，另開闢了新內容與新寫法。

三、情節的荒謬與超越

近代時期的《紅樓夢》續書，無論以補恨為宗或以憂時為旨，其寫作方向既已不同於原作，情節的安排勢必與原作相異。

第一類作品中，《紅樓余夢》因屬短篇形制，僅以蜻蜓點水的筆法，寫襲人、寶釵被逐，暗示金玉姻緣消解，寶、黛結合有望，並未具實敷衍情節。其餘《紅樓幻夢》二十四回、《紅樓夢影》二十四回、《續紅樓夢》稿本二十回（《太虛幻境》十回未見），都是寫賈府復盛，寶玉顯達，一團和樂圓滿景象。

《紅樓幻夢》自原書第九十八回處續起，寫黛玉死後魂遊陰間與太虛幻境，而後復生回陽，整頓賈家經濟，寶玉則考上舉人、進士，官至侍讀學士，不但娶黛玉、寶釵同為正室，更娶晴雯（借五兒屍身還魂）、紫鵑、鴛鴦、襲人等十餘位小妾，享盡人間富貴風流。

《紅樓夢影》書接第一百二十回，寫賈政於□陵驛遇見寶玉後，從一僧一道手中救出寶玉，並經地方知縣審訊得實，原來一僧一道均與馬道婆暗中串通，數次興弄妖法作害寶玉。僧、道伏法，寶玉救治以後，賈府闔家喜慶。其後寶釵生子，寶玉、賈蘭同中進士，賈政拜相，賈府日常生活全以說笑為主。功名如願，家庭和氣，再無絲毫悲愁癡怨之緒。

《續紅樓夢》稿本也在第一百二十回處續起，寫一僧一道接引寶玉至青埂峰下，授以「明心見性之法」，又攜至「墚□福地」，授以「含英咀華、聚精會神之法」。（注18）黛玉則蒙警幻仙姑救至太虛幻境，為之驅除煩愁疾病，調身理元，而後送至揚州老家，並命侍女青棠陪伴侍候，隨時指點。最後在黛玉管家經營之下，賈府、林府同時振興，寶玉不但娶得釵、黛同為正配，釵、黛並打算成全寶玉與所喜眾丫鬟。

這些情節安排，有的重在挽回賈府衰敗局面，如《紅樓夢影》；有的重在彌合寶、黛情緣，如《紅樓幻夢》與《續紅樓夢》稿本。最重要的，它們都一心滌蕩《紅樓夢》原作中那春怨秋啼、悲淒恨苦的情節，極力鋪展富貴歡娛、和諧圓滿的氣氛。相對於原書，不啻南轅北轍，異如天壤。如此變化原書情節，當然是為了超越原來的悲劇氛圍。可是讓死後之人重生回陽，衰落的賈府權勢、經濟復盛，寶、黛終成眷屬；或讓悟道出家的寶玉變成受迷被拐，最後失而復得；甚至運用超現實的人、物、事件，幫助作品成功地轉換情節，讀來總有那麼一點荒誕之感。

《紅樓幻夢》與《續紅樓夢》稿本混淆現實與超現實領域，破壞原書的寫實風格，予人的荒謬之感更形嚴重。《紅樓夢》本為寫實作品，雖有神話結構、前世因緣的背景，作者卻謹守現實與超現實界限，不涉入神怪仙鬼的描寫。雖有警幻、一僧、一道等角色，卻並不闌入現實界域，或僅在夢中出現，或保持神秘姿態，神龍見首不見尾，不令超現實人物混淆現實界人物，故事中也不讓超現實情節混淆現實情節。但續作者為使寶、黛結合，以致混淆仙界、人界以及鬼界，總覺得唐突了原作。

此外，續作的情節張力也往往有不如原作之處。如《紅樓夢影》第十七回敘邢岫煙割肉孝親的情形：

這日正是九月初一，邢岫煙拿著包藥到佛堂去。眾人只道是禱告神佛，也不理會。過了半天，見他用小銀盤托著一盅藥，走到薛姨媽床前侍立。薛姨媽睜眼看見，說道：「你們又要我吃這苦水。」岫煙含淚道：「太太吃了這藥就好了。」寶釵在旁勸道：「媽媽吃了這藥罷！好了是我們大家的造化。」說著上床扶起頭來，就岫煙手裡一飲而盡。香菱拿過漱口水來漱了口，依然睡下，合上眼便昏昏沉沉睡去。有四刻工夫，醒來見寶釵、寶琴、香菱、岫煙四個人在床前屏息坐守，便向他們說道：「這一覺睡的好舒服，倒像有點餓。」同喜伺候嗽了口，眾人齊問道：「想點什麼吃呢？」薛姨媽笑向寶釵道：「想點有味兒的吃。」寶釵說：「還是喝點粳米粥，等過兩天再吃葷的。」於是妯娌兩個服侍喝了幾匙粥，嫌口淡，寶釵撕了一點筍尖餵了。便說道：「我才夢見一位白髮老婆婆對我說：『你原該壽終，因你侄婦行孝借壽，再延你二十年壽數。』」說著向邢岫煙點點頭兒說：「你快給菩薩燒香去。」岫煙答應自去燒香。從此日見其好，不到半月精神復原，倒比從前健壯，一家人十分歡喜。又兼薛蟠生子，自然有許多親友慶賀。此時二位姑奶奶各自回家，才知道邢岫煙割肉煎藥，姊妹二人十分感激。（注19）

這一段寫邢岫煙割肉療親，對話本身缺乏感情，表情、動作的描述又過於簡略，不易引起聯想，構築形象。事件的發展過程中，雖亦有伏線安排----「邢岫煙拿著包藥到佛堂去」，整個事件的經營卻顯得過於粗疏。割肉之後的邢岫煙竟沒有露出任何疼痛不適或勉力遮掩的痕跡。薛姨媽敘述夢境，邢岫煙究竟如何「行孝借壽」，也沒有引起任何人的不解與詢問。「白髮老婆婆」是誰，延壽二十年之事是否可信，也無人在意、談論。後來如何得知割肉之事，更不見交代細節。事情的進展往往三言兩語就敘述完畢，缺乏細膩曲折的敷演。情節的營造實顯得粗率，藝術氛圍上的經營頗覺不足。

更有等而下之者如《紅樓幻夢》，寫寶玉與釵、黛之間的相處，多涉及房幃中事，乃至試用春藥、談論妻妾衾枕歡情，致淪入艷情淫穢之流，與原作迥不相侔。

大體說來，這一類續書的創作成績，相對於《紅樓夢》原有的藝術之美，往往是一種矮化、俗化的結果。讀者很難從續作中，獲得與原作並駕齊驅的審美快感；原作的悲劇美，也始終沒有足與匹敵的喜劇美可以抗衡。雖然續作者努力超越愁雲慘霧，追求完美的紅樓結局，卻反而留下小丑跳梁式的荒謬和可笑。

不過，這類續作倒並非一無是處，至少《續紅樓夢》稿本的情節安排和藝術處理就有可取之處。如第十二回述王夫人為賈政覓妾：

王夫人見賈政無人伺候，即派玉釧去伺候老爺。玉釧急得無法，又不敢駁回，只得來找彩雲。彩雲道：「這怎麼樣呢？這也是大喜的事，你何必一定不願意呢。」玉釧道：「你為什麼不去？」彩雲道：「我是不去的。」玉釧道：「可又來！要去，我們回了太太，兩個都去。」彩雲道：「這何苦來呢！又不是我的主意，你拉扯我做什麼！拉扯了我，於你何益呢！」玉釧道：「你不替人家想個主意，倒拿人開心，我怎麼不拉扯你哩！」彩雲道：「這教我怎樣呢！我們且去同璉二奶奶商量商量。」遂同玉釧來找平兒。平兒見他神色慌張，面有淚痕，不曉得有什麼事，忙道：「你們兩位姊姊想是有事，坐下來說。」彩雲把玉釧的事說了一遍，說道：「二奶奶替他想個法兒，解了這個結罷。不然又要送一條性命了，那才是親姊妹一樣的命哩。」平兒亦惻然，道：「你且莫慌。但是太太房中現再並無大丫頭，除了你們兩個，還有那個可以伺候老爺！難道叫老爺乾著沒得個人伺候麼？這要先斟酌了才好說哩。」彩雲道：「還有新進來的彩文、翠鈿兩個，都十五六歲了，老太太屋裡玻璃、琥珀，也大了，都可以的。」平兒道：「你曉得他們都願意？」彩雲道：「玻璃、琥珀不曉得；這兩個必是願意的。」平兒道：「我姑且替你們碰一下子去。」說著，即起身到王夫人那裡。……平兒答應著，來找琥珀、玻璃。見玻璃在屋裡，問道：「琥珀姊姊呢？」玻璃道：「寶二爺屋裡去了，二奶奶找他做什麼？」平兒道：「太太叫我問他一句話。」遂將這話告訴了玻璃。玻璃搖手道：「不必問他，他是第二個鴛鴦。」平兒道：「既如此，你去了罷。」玻璃道：「太太叫的是他，與我什麼相干！」平兒道：「大喜，大喜！你快跟我來！」一把拉了玻璃，來至王夫人跟前道：「快謝了太太！」玻璃心中明白，只得磕了個頭。（注20）

這一段描述王夫人為賈政選侍妾，眾丫頭意中各有所思，後來平兒代為周旋，作好最令人滿意的安排。文中絕大部分皆為對話，情節即在一來一往的對話中逐步進行。對話內容含蓄，卻恰如其分地表達說話者的心聲----玉釧、彩雲皆不願伺候賈政，玻璃則不排斥。有些話當事人不便自陳，作者也巧妙地安排由另一人代為表白----彩雲與玉釧同見平兒，說話者乃彩雲；平兒欲詢問琥珀意願，琥珀恰不在家，由玻璃代為表意。藉由這些細微的處置，維持了文章始終一致的含蓄風格，情節也因此以委婉曲折的方式進行。聰明幹練的平兒不但處事周到----事先斟酌侍妾的適當人選，而且心思機靈----三言兩語掌握住玻璃的心意，並緊接話鋒，帶她去叩謝王夫人。是整個事件中最重要的穿針引線人物，經由她的慧口巧心，情節得以順利推展。透過她的處理方式，讀者還不時可以領略到言語意趣或人物性格的訊息。成功的情節安排，不只傳達故事，還應該透露人物性格，並讓讀者獲得閱讀快感，這一段敘述應當都達到了這些任務。即使同類的《紅樓夢》續書，並非每一本都能達到如此成績，至少《續紅樓夢》稿本的寫作水準值得肯定。

以憂時為旨的另一類續書，由於主角們往往被安排跳脫紅樓生活，故事情節脫離原有的家庭瑣事、風月情愁而且簡直匪夷所思，讀者從中感受到的荒謬程度往往更甚於前一類續書。但是相對地，這一類續書的情節故事也往往更不受傳統（續書傳統）局限，而產生空前的超越與突破。

吳沃堯的《新石頭記》接於《紅樓夢》第一百二十回之後，寫寶玉、薛蟠、焙茗等三人復生於晚清，經歷晚清諸多怪現狀。之後薛蟠投靠義和團，事敗避禍，逃到一處名叫「自由村」的地方。來信盛讚「自由村」之好，邀寶玉前去。寶玉卻在半途誤闖「文明境界」。「文明境界」內科技發達，器物新奇，有飛車、潛水艇、地下電車等等，生活方式與他處迥異。且居民文明，風俗淳厚，無異一美好烏托邦。寶玉遊歷歎賞之後，發現「文明境界」原來是故人甄寶玉創建。境內也有一處名叫「自由村」的地方，但不是薛蟠所居的「自由村」。薛蟠所居的「自由村」是野蠻自由，「文明境界」的「自由村」才是真正的文明自由，最後寶玉也隱居到「文明境界」中的「自由村」，做一個真正文明自由的老百姓。這部作品只延續了《紅樓夢》中四個人物----賈寶玉、薛蟠、焙茗和甄寶玉，故事情節則完全捨棄原來的紅樓生活。作者在第一回就表明，只要寫「賈寶玉不死，幹了一番正經事業」。（注21）所以書中全然不涉兒女私情，只敘晚清的社會現狀，並刻劃科幻的理想國----「文明境界」。除了那四位紅樓舊人以外，書中的時空、場景、情節，無一不脫離《紅樓夢》的範疇。思想、感情、藝術氛圍更完全獨立發展。雖處處照應前書，卻猶然一個新生的藝術個體。

南武野蠻《新石頭記》寫林黛玉留學日本，在「大同學校」擔任英文與哲學教授，並翻譯《萬國全史》。寶玉從上海找到日本，找到黛玉以後，黛玉絕不以兒女私情為念，反要寶玉也在日本留學，學得知識，以備將來返國開導民智，喚醒同胞。後來幸虧寶玉的兒子賈桂、侄兒賈蘭被派到日本做欽使，（此時寶、黛返老還童，賈桂、賈蘭已白髮蒼蒼。）奏請大清皇后賜婚，另外大同校長也呈請日本皇帝賜婚，才完成了寶、黛婚事。這樣的內容，顯見也是錯置時空，借寶、黛寫晚清社會，描摹時代現象。

穎川秋水的《紅樓殘夢》的寫法是從第七十九回岔出，增補一段「逸事」，然後又歸回《紅樓夢》原文。話說寶玉祭過晴雯，又與黛玉討論過〈芙蓉誄〉之後，回到怡紅院安歇，夢中隨著手持「阿芙蓉」(即鴉片之別稱)的晴雯來到太虛幻境，見幻境中「薄命司」之名已經換成「黃土司」，覺不甚妥當，警幻卻說如今天上「大大的特別改良」，文章須「滿紙新名詞」，才跟得上時尚。又解釋晴雯「前生原是一株罌粟花」，秦朝時曾投生為虞美人，弄得項羽「筋骨懈弛，精神疲倦」，以致大敗烏江，自刎而亡。今生遭焚屍之慘，即是過去害項羽的報應。警幻並讓寶玉照「風月寶監」，希望他不要再留戀晴雯，之後才送他回家。（注22）這些情節，雖然也關合寶玉和晴雯之間的情誼，其實寫作的重心是放在對社會現象的諷刺以及對世人的警戒上。

《紅樓夢》的續書出現上述諸如錯置時空，諷刺當代，反映社會，甚至描繪科幻世界等內容，可以說是續書史上的一大轉變。而這種轉變使得續作與原作之間的關係，呈現空前的疏離狀態。除了部分人物仍舊以外，其中的情節、思想、感情、藝術美感等，幾乎完全跳脫原作的類型與範疇。引起前一類續作者殷殷懸念的寶黛恨事、賈府興衰，以及原作中的主要內容----也是《紅樓夢》寫作特色之一----描摹家庭瑣事，刻劃兒女情愁等，到了這裡，已引不起續作者的關注，除了南武野蠻最後寫寶、黛完婚，還照顧到《紅樓夢》原有的故事；穎川秋水寫寶玉眷戀晴雯，也應和原書情節以外，續作的其他內容，尤其是吳沃堯《新石頭記》中的描述，可以說已完全不在意續書與原書之間情節對應的問題。他們這樣來寫《紅樓夢》的續書，有點像「舊瓶裝新酒」，借「舊瓶」的號召力，來推銷瓶內的「新酒」。不過，他們並不全是死套硬裝，而是經過細心經營，企求「新」「舊」調和。這以吳沃堯的作品表現最為突出。

吳氏《新石頭記》在第一回運用了女媧的補天神話----照應《紅樓夢》原有的神話結構----寫寶玉歷劫後回到青埂峰潛修，仍有未能「補天」之憾。為了完結補天之願，寶玉又下山走入凡塵----從這裡開始，「補天」一語雙關，既代表補天神話，又喻意挽回世運。寶玉既有意挽回世運，自然對政治、社會上的狀況事事留心，於是藉寶玉的處處留心，刻劃了許多晚清政治、社會現象。寶玉走入人間以後，作者又發揮了相當精采的限制敘事手法。因寶玉不知時代已至晚清，沿途有許多誤解和困惑事件，由此營造出相當吸引人的懸疑和諷刺效果。後來誤闖「文明境界」，也藉著他的困惑與誤解，發掘出許多科學理想和治國理想。其中如第四回寫寶玉搭輪船到上海：

不一會，已到吳淞口。包妥當按著旗式，指給寶玉瞧，這是英國兵船，這是法國兵船。寶玉吃驚道：「這麼大的兵船，怎麼打仗呢？」包妥當道：「利害著呢！我沒見過，聽見說那種大炮放起來，打好幾十里呢！」寶玉道：「他們的兵船，為甚放到咱們家來，難道給咱們打仗嗎？」包妥當道：「上海是通商碼頭，各國商人都有，這是他們放來保護商人的。」（注23）寶玉吃驚於兵船之大，暗示西方列強憑船堅炮利的優勢宰制中國。困惑外國兵船布列於中國領海，則諷刺了晚清當局主權盡失、任人宰割的局面。

對話中的情緒表現是吃驚與不解，文字背後其實含藏了多少恥辱和憂患。作者就在寶玉一路的遊歷與觀察之中，很自然地把紅樓續書寫成一部寄托理想的社會兼科幻小說。

穎川秋水《紅樓殘夢》寫寶玉夢中尾隨晴雯，「只見晴雯手把阿芙蓉向西南角上，駕著雲霧冉冉而去。寶玉急急追趕……」（注24）

這種手法，好像是在舞台上，主角們正演著主戲，觀眾的眼睛直盯著主角時，悄悄地，演員已趁機拿出一個小道具，粗心的觀眾可能還沒有注意到。沒想到接下去的情節，那個小道具卻發揮了大作用。作者也就這麼偷天換日，改造了人物、情節。

後來警幻要讓寶玉照風月寶監：（寶玉）聽了忙接在手。卻是如日月合璧的兩面：一個上寫著「風月寶監」四個篆文，……一個上寫著「煙霞寶監」四個篆文，從正面看去乃是自己本來面目，與晴雯相對而立。翻了過來卻像一陣烏雲一陣濃霧，中有一人面目黧黑扛肩縮頸的不成人樣，仔細瞧瞧乃是自己。害他因慚惶得面紅耳赤；晴雯卻面貌依然，一時攢眉不已，似乎嫌他骯髒，一時忽又抿著嘴笑。（注25）

文中「一陣烏雲一陣濃霧」一方面映合晴雯在「金陵十二釵又副冊」中的圖畫----「滿紙烏雲濁霧」，（注26）另一方面更暗喻抽鴉片時的煙霧。「面目黧黑扛肩縮頸」正是抽鴉片煙上癮之後，身心飽受戕害的結果。寶監上的「煙霞」二字，也是暗指吸食鴉片成癖（俗稱為「煙霞癖」）。「煙霞寶監」所照的影像，正是要給那些有煙霞癖的「癮君子」作戒監！此處將鴉片之害予以形象化，倒也不失為一合乎藝術的處理手法。所以，這一類的續作，雖是舊瓶裝新酒，其藝術經營的表現，還是有可取之處。因此，它們與原書之間雖然有嚴重的疏離現象，卻也為《紅樓夢》以及《紅樓夢》續書增添了新型態的藝術生命。

四、人物的重生與變形

如上所述，續書因宗旨不同於原書，往往扭轉原書既有情節，令已死之人重生或令失蹤之人復現，以便發展新的情節，創造新的故事。而重生之後的人物，為了適應新故事情節的需要，又往往變換原有的性格，被賦予新的形象。以補恨為宗旨的續書為了架構歡樂，原書中的人物形象往往被轉了一百八十度。寶玉用功干進，仕途順利，再也不惹父母憂心。易愁善感，多淚多病的黛玉，也變得身康體健，雍容大度。《續紅樓夢》稿本第二回云：

次日黛玉醒來，覺得心神舒泰，肢體安和，細想那些舊病，影兒都沒有了。對鏡梳洗，見面龐豐滿，顏色驕麗，絕無病容；再看手臂肌肉，亦比從前肥澤。（注27）這是黛玉接受警幻仙姑調理之後的體貌。原來在《紅樓夢》中「態生兩靨之愁，嬌襲一身之病」（注28），「無事悶坐，不是愁眉，便是長歎」（注29）的黛玉，變得「心神舒泰，肢體安和」，並面龐豐滿，手臂肥澤，宛似當年「肌豐膚澤」（注30），有「楊妃」之比（注31）的寶釵。

《續紅樓夢》稿本的作者，在釵、黛形象刻劃上，用了顛倒錯置之法，不但寫黛玉經仙姑調理之後，神舒體泰，也寫寶釵產子之後，「弔影傷懷」，「事事上心」，（注32）以致「一病纏綿」，大半年總不得好。（注33）第九回寫眾人議論寶釵的病情，曾有過這樣的話：

王夫人道：「我瞧他這光景，竟有些像從前林姑娘病中的樣兒。」李紈道：「我們瞧著也覺得像，不但病症相仿，連得神情也很像。」（注34）

《紅樓夢》中的寶釵原「不是多心的人」，心地明白，為人和厚，（注35）《續紅樓夢》稿本中，卻把她寫得恍如多病善愁的黛玉。續書中的人物雖承續前書而來，其性格、形象卻都經過一番調整。續書中的描述雖處處關照前書，其實是早已推翻前書人物的形象，另塑造出新的性格了。

《紅樓夢影》中的人物描述，情形也是如此。第十九回寫眾姐妹至櫳翠庵賞梅，寶玉隨後跟到：

寶玉從懷裡掏出一張箋紙，寫著消寒九首的題目，說，：「這是老爺擬的，知道今日姐姐、妹妹都在這裡，說不必拘，每位作一首也可，作九首也可。……作了得交上去，老爺評定甲乙。……」（注36）

賈政此時官拜相國，不但再不扳起臉孔訓人，斥責寶玉「不務正，專在這些濃詞艷賦上作工夫。」（注37）反而鼓勵眾人作詩，親自出題，最後還評定優劣行賞（注38）。這與《紅樓夢》中賈政的原有面目，誠然大相逕庭。《紅樓夢》第八十一回，賈政訓斥寶玉讀書，曾表露對詩詞的態度：賈政道：「……就是做得幾句詩詞，也並不怎麼樣，有什麼稀罕處！……我可囑附你：自今日起，再不許做詩做對的了，單要學習八股文章。」（注39）

《紅樓夢》中，賈政可說是最古板道學的「假正經」，不管內裡如何，表面上始終擺著一副道貌岸然的樣子。到了續書裡面，配合續作者欲描繪家庭和樂的旨向，便也變成一位識情知趣、和藹可親的諄諄長者。第一類的續作雖然扭轉了部分人物形象，基本上仍是站在原書的基礎上，根據自己的需要加以變化，而某些時候也會根據需要，維持原來的人物性格。如《續紅樓夢》稿本第十二回，寫寶玉返家，寶釵久病未癒，寶玉極意體貼照顧的情形：

一夜，寶釵醒來，斜月橫窗，天氣尚熱。見寶玉穿著白紗小衣、紗小衫，臥在身後，自己忙坐起來取扇撲涼。寶玉開目道：「姊姊醒了，要喫茶不要？」寶釵道：「倒不渴，就是熱得慌。」寶玉道：「這天本太熱了，姊姊何不把衣服寬了，這天是不怕著涼的。」寶釵低低的笑道：「你為什麼不寬？」寶玉道：「我見姊姊穿著，我若脫了，姊姊不怪我麼？」寶釵又覺心動，湊到耳邊，說道：「我們一塊脫。」遂將小衫脫了。寶玉也早脫了，道：「姊姊，把小衣也脫了才涼快。」寶釵笑著搖搖頭。寶玉道：「這怕什麼！」遂替寶釵解帶脫下。寶釵道：「也不見得很涼。」遂躺下了。寶玉亦躺下。一回兒，聽得寶釵夢中呻吟，忙問道：「姊姊為什麼？」寶釵睜眼道：「忽然胃脘裡隱隱的有些疼，想是今日吃的晚飯沒有消化。」寶玉道：「我替姊姊摸摸。」忙過來，坐在身旁，替寶釵細細的捶。（注40）

寶玉在《紅樓夢》裡面原就是一位對女孩兒特別細心體貼的人，把好吃的東西留給丫鬟吃，（注41）給姊妹、丫鬟陪小心，（注42）無所不至。此處寫他夜裡照顧寶釵，問茶問熱，摸肚捶胃，也是曲意體貼，溫柔婉轉。文中寫寶玉的細心，同時兼及寶釵的個性。《紅樓夢》中的寶釵端莊尊重，識大體，深得賈府上下人等喜愛。此處寶玉請寶釵寬衣，寶釵「低低的笑道」、「湊到耳邊說道」、「笑著搖搖頭」，都是端莊矜持的表現。寶玉起先擔心自己脫衣遭寶釵見怪，亦是藉寶玉言行，映襯寶釵性格。另外，作者可能和《紅樓夢》的一般讀者一樣，對表面和厚，暗地裡不免作假避禍（注43）的寶釵不無微辭，所以，此處除了摹繪寶釵的矜持外，又暗藏諷刺之筆。一方面寫寶釵矜持，一方面又寫她內心兀自把持不住。「心動」、「也不見得很涼」、胃脘作疼等等，均暗寫寶釵表裡不一，反而不若寶玉心中無邪。這些細膩的筆法，恰切地塑造藝術形象，刻劃性情人心，一方面承接原書的人物性格續行發揮，另一方面又在原來的人物形象上有所調整、變化，使得這部作品既能照應原書，又能開創屬於自己特有的藝術形象，且達到相當的審美水準，可以稱得上續書 中的佼佼之作。

另一類以憂時為宗旨的續書，情節發展完全脫離原書的模式，續作者雖沿襲原書中的人物，其實也只擇取人物的部分特性，以求「為我所用」。南武野蠻《新石頭記》中的寶玉，雖始終一秉對黛玉的癡情，但在上海生活了幾個月，也變成個有遠志的維新之士了。（注44）晴雯在《紅樓夢》中被封為芙蓉花神，其實是出於小丫頭的杜撰，（注45）因寶玉癡心，信以為真，又撰〈芙蓉女兒誄〉以為祭弔。

穎川秋水《紅樓殘夢》便取晴雯和芙蓉的關係另作文章，而且故意用相近的名詞偷天換日，把池上芙蓉訛為阿芙蓉，使一株傲然挺秀的木芙蓉（注46）霎時變作禍國殃民的罌粟花。

吳沃堯《新石頭記》挑取寶玉的乖張和聰靈、薛蟠的莽撞和驕奢。寫寶玉到了上海，一般人喜歡的都市玩樂生活，他不喜歡。（注47）一般人喜歡的洋貨、洋玩意兒，他更深惡痛絕。（注48）反而愛起念西書、學洋文。（注49）真是古怪之至，乖僻之極。然因聰明靈覺，學習洋文、西書，數月工夫便成了口出英文、胸知維新學理（注50）的新學人士。薛蟠則仍一味揮霍愛玩，一會兒拉著寶玉喝花酒、吃西餐，（注51）一會兒又買來留聲機、打璜表在寶玉面前炫耀。（注52）後來莽莽撞撞跑去北京投靠義和團，（注53）八國聯軍攻進北京之前，才匆忙逃走避禍。（注54）

這些人物性格基本上都有延續原書之處，可是行為表現、整體形象卻又全然相異於原書，好像脫胎換骨，變成一個全新的人。例如吳沃堯《新石頭記》第七回寫寶玉被薛蟠拉去請客，席間與薛蟠的朋友吳伯惠談起輪船公司與保險公司的事情。吳伯惠向寶玉解釋，中國人自己開設的保險公司只有一家，輪船公司的保險額量太大，中國的保險公司擔保不起。這時薛蟠的另一位朋友柏耀廉便在旁插嘴：柏耀廉插口道：「非但擔不起，並且中國人的事情，都是靠不住的。」寶玉道：「何以就見得 中國的事情靠不住呢？」耀廉道：「中國的人先沒有一個靠得住的！」寶玉不等說完，先冷笑道：「今日合席都是中國人，大約咱們都是靠不住的了？說我靠不住也罷了，難道連你自己都罵在裡頭！」耀廉道：「我雖是中國人，卻有點外國脾氣。」寶玉大怒道：「外國人的屎也是香的，只可惜我們沒福氣，不曾做了外國狗，吃它不著！」回頭對薛蟠道：「我本說不來不來，你偏拉我來，聽這醃□話。你明天預備水，我洗耳朵！」（注55）

此段對話，針對柏耀廉（諧音「不要臉」）這個角色，刻劃了崇洋媚外者的無恥嘴臉。又借寶玉的反應，表達對崇洋者的不屑與痛恨。讀者在這裡可以發現，《紅樓夢》原書中那位「潦倒不通世務，愚頑怕讀文章」，「天下無能第一，古今不肖無雙」的「混世魔王」，（注56）面目一轉，變成個胸懷家國、正氣凜然的愛國義士。

晚清時期，由於對外戰爭連連失利，政治交涉上，外國人的氣焰、姿態往往高高在上。與列強通商，西方許多科技產品、進步商品傳入中國，更把中國傳統手工業生產的製品比了下去。各方面因素交互影響的結果，上至滿清朝廷，下至地方百姓，幾乎無一不對洋人存有幾分忌憚。社會上也形成兩股歪風：一是仇洋（如義和團）；一是媚洋。吳沃堯《新石頭記》中的柏耀廉，即媚洋一流的人物。但這類人物在晚清社會中，其實才是「識時務」的「俊傑」，才是懂得合流混同的時尚人物，寶玉在這裡的表現又不免於「行為偏僻性乖張，那管世人譭謗」（注57）的老毛病了。

這類續書中人物的性格轉換，與前一類續書的人物形象變化相比較，其方式和出發點截然不同。前一類續作的形象轉化，基本上具有欲與原書「對話」的意圖，不論轉了一百八十度或轉了三百六十度，都是站在原書的基點上出發，而且以原書為圓心，不離圓周、半徑的範圍。這一類的續作，卻是逕取原書的某一點之後，便以拋物線、甚至直線的方式拋射出去，再不管落點何處、圓心何在了。這些人物，帶有一點舊氣性，卻活出了新生命。不過，由於紅樓中超凡脫俗的人物，被錯置到現實世俗的時空之中，讀者乍看之下，不免有滑稽荒唐之感，於是降低了對續作的賞監態度，也因此，續作中原有的藝術張力往往不易被品監出來，這是此類作品的缺點。

五、紅樓美學的顛覆與創新

王鈍根《紅樓劫》寫了這樣一個故事：南京某少年名溫如玉，因酷愛《紅樓夢》，自擬於寶玉，丫鬟亦更名小雯。每渴望有一表姊妹如黛玉、寶釵者，一日，廣東表妹名武亞男者遠道而來，少年欣喜若狂，以為宿願得償。不料表妹出身「廣東參政大學」，習體操，學外文，攻讀政治、法律，一餐非三、五碗不飽，乃昂藏英武一新女性。後經少年加意感化，「性格漸柔順」，「飯量漸減，腰肢漸瘦」，「常日捧心面顰，居然美人矣。」少年大喜，益復振頓精神，授以詩詞，且特為更名翠黛，伏侍丫鬟亦取名小鵑。少年自題所居為「怡紅院」，又為表妹臥處手書一匾額曰「瀟湘館」。溫太夫人年事已高，欲為兒擇偶。以翠黛羸弱，不宜為婦。少年亟辯，求母玉成，俾彌補寶、黛紅樓恨事，母果如之。婚後夫妻唱和，生活美滿。未久，遇革命舉事，兵火蔓延，少年倉皇攜母、妻避難。事息返歸故居，則宅廬被焚，囊空如洗。母老妻弱，相對愁歎。女郎「以烹調浣濯之事，素所不習，悉委少年為之」。少年自操井臼，龜手灼膚，自顧泣下，女郎亦怨泣。蓋當年強效黛玉形狀，以致嬌弱慵病，日常衣食瑣事乃不堪勝任。於是紅樓美眷遂成貧賤怨偶。（注58）

這篇故事可以說是《紅樓夢》的廣義續書，但值得注意的是，它以續書形式表達了對紅樓美學的看法，與其把它當作小說，毋寧看作是《紅樓夢》的「評論」。（注59）

這篇作品以前後對比的方式，嘲諷紅樓之美經不起時局考驗。當他描述溫如玉倣傚紅樓情事，將丫鬟改名小雯、小鵑，替表妹更名翠黛，題居處為怡紅院、瀟湘館，又努力「調教」表妹，讀者閱讀到這樣的情節，大概不免覺得有些滑稽好笑----這正是續書之作極易令人產生的第一印象。

其實，續作者的創作態度未嘗不鄭重嚴肅，用心未嘗不認真深刻，卻因先天上屬於效顰之舉，結果上便免不了續貂之譏。這是所有續書作品一個無可如何的處境。但是就《紅樓夢》的寫作歷程來看，續作者卻是以一種特別的「接棒」形式，無限期地延長《紅樓夢》的創作生命。它們讓《紅樓夢》的文學生命，除了已經經由本身的藝術成就，取得永恆的價值之外，又另外衍生許多個別的、另具別種意義與價值的具體生命。這是文學生命力一種令人驚歎的衍續與擴散。不但是文學藝術魅力的展現，同時證成文學藝術在人類生命中的份量。既是文學發展上極為特殊的一環，亦是人類生命中值得省思的現象。不過，續作終究不同於原作，續作者的才學性情、時代背景更是不同於原作者。時移事異，再現紅樓之美，談何容易。

《紅樓劫》中的翠黛原是出身「廣東參政大學」的武亞男，其間差距不啻十萬八千里。翠黛之婢小鵑不瞭解「煮參粥，添香瀹茗，飼鸚哥」等這些紅樓故事，只能「木立呆視」，不知所措。翠黛的住處「瀟湘館」附近沒有竹林，勉強栽植細竹，「竹雖多而矮，遠望有如騷胡之根，狀殊弗雅」。（注60）人物教養與居處佈置都已經走樣，企求再現紅樓美感，其實僅得糟粕。再者，溫如玉與翠黛經過種種「努力」之後，總算猶然一對風雅美眷，無復「令寶、黛二人叫屈地下」。不幸「當弄玉吹蕭之際，正中原革命之秋」，時局一旦顛沛，紅樓美事頓時粉碎。原先刻意追求的嬌柔、風雅，經不起現實環境的摧折考驗，美感盡失，弊垢紛至。（注61）

《紅樓夢》的續作者有感於寶黛恨事，企圖重建紅樓，也正有這樣的困境。以「補恨」為宗旨的續書，變更關鍵處的情節，扭轉原書的人物形象，對原書結構先就作了一種破壞。翻悲劇為喜劇，換愁苦之緒為歡洽之情，又對原書精神作了更徹底的破壞。續作者嘗試彌合《紅樓夢》的苦情恨事，卻摧毀掉它的藝術美感。而續書之所以創作，卻是因深受《紅樓夢》藝術美感的震撼而來。正因為深受震撼，愛其美感，所以，續作中雖一意彌補恨事，卻無論如何也捨不得割棄黛玉病逝或寶玉出走的情節，反而保留這些製造憾恨的文字，再另作變化衍續。這是身兼讀者與作者二種身份的續作者，在審美經驗上難以兩全又自相矛盾的地方。

愁海恨天、悲金悼玉，正是《紅樓夢》藝術美感的存在體，續作者欲存其美感，卻又摧毀其體，先天上就是兩難。再加上才學、時代等背景條件的差異，續作的藝術成就、美感高度，更不易與原作相提並論，以致產生俗化、矮化的結果。但是，從原作的審美經驗出發來看續作，固然有邯鄲學步之嫌；從續作模擬原作的藝術表現來看，其中卻不無上乘之作。林辰〈論續書〉一文認為，「續書的語言文字和藝術水平，比較普遍地超出了所續名著產生以前的大部分作品。」例如《紅樓夢》的續書，由於繼承《紅樓夢》的新鮮風格，而超出清初才子佳人小說的滯澀。並且，以同時期的同類小說相互比較，《紅樓夢》的續書，又比那些不模擬《紅樓夢》的作品，整體表現要好一些。「這也反映了續書在小說發展中的作用。」（注62）

近代時期的《紅樓夢》續書裡面，張曜孫《續紅樓夢》稿本的語言文字、細節描寫和藝術張力，便有值得悅目的可取表現，這是倣傚之功，也是《紅樓夢》影響之力。由悲金悼玉一轉，而成諷時憂國之作的續書，其時代烙印特別深刻，更容易看到紅樓美學滌蕩無存的現象。無論留學日本的黛玉、寶玉，或闖入晚清的薛蟠、寶玉、焙茗，或「文明境界」裡面的甄寶玉、賈寶玉，個個都脫卸舊衣，走出紅樓，迎接新時代的洗禮。這些作品，在續書的舊形式內，灌注了極富創新意義的新內容。紅樓美學雖被顛覆，新的小說類型卻由之建立。南武野蠻《新石頭記》是晚清留學生小說中極富特色的一部，在同時期的同類作品中並不多見。（注63）吳沃堯《新石頭記》則是晚清科幻小說的典範之作。烏托邦描繪最為完整，也最耐人深思。（注64）穎川秋水《紅樓殘夢》乃屬於鴛鴦蝴蝶派中的社會小說。（注65）它們分別以「舊瓶裝新酒」的方式，納入時代脈動，使孤高絕俗的紅樓人物，走下凡塵，擁抱眾生。它們一方面顛覆了紅樓美學，另一方面卻再創紅樓生命的新機，並在中國小說史和《紅樓夢》續書史上，留下不可磨滅的痕跡。

一般說來，《紅樓夢》的續書大都遵循原書既有的言情或家庭生活描繪內容，長久以來便形成了一種續書傳統。前述以「補恨」為宗旨的續書作品，屬於此一傳統中的產物。它們致力於化憾恨為圓滿，雖然顛覆了原書的藝術美感，卻也的確為紅樓人物另創美滿生活，營建另一類型的紅樓美學。以憂時為旨趣的續作，則跳出傳統，另辟新徑。它們采擇新的題材，運用新的藝術手法，表達新的思想意蘊，從多方面探索新的審美追求，開拓更豐富的思想內涵，為續書傳統注入新血，也在續書史上奠立新象。

近代小說居於古典小說與現代小說之間的過渡，這一層意義，也是由以憂時為旨一類續書體現出來。近代文學一般雖以1840年（鴉片戰爭）為肇始，其中詩、文、小說、戲劇等各文類的發展卻遲速不一。以小說而言，甲午戰爭以前，小說理論和小說作品大都還停留在古典傳統的階段；甲午戰爭以後，小說觀念的新變慢慢萌芽，至庚子亂後，「小說界革命」出，小說壇上才遽然掀起大波，迅速扭轉古典舊態，呈現屬於近代文學特有的風格與精神。《紅樓夢》續書的流變，恰也印證了這一歷程。《新石頭記》等作品，便是以近代小說特有的內容和風格，呈現於文壇之上。

總而言之，從《紅樓夢》續書和原書的關係，很容易看出相生相剋、互為因果循環的哲理體現。而這種表現，不僅是文學發展上的一種原理，並也合於《紅樓夢》原作所欲揭示的「假作真時真亦假，無為有時有還無」（注66）的人生哲理。

六、結語

綜合上文所述可以看到，《紅樓夢》的近代續書是整個《紅樓夢》續書史上，頗值得注意的一個階段。它一方面有屬於續書傳統的表現，另一方面又有屬於創新續書傳統的表現。既印證了近代小說史的流變，映合文學發展的原理，也為紅樓美學開闢新機，並張揚《紅樓夢》原書的哲理。

就續書的個別表現來看，無論屬於續書傳統領域的，或屬於創新續書傳統領域的，都曾出現可取的上乘之作----如張曜孫《續紅樓夢》稿本、吳沃堯《新石頭記》，可見在《紅樓夢》影響力之下，優秀作品之產生曾獲致助成之功。

至於《紅樓夢》續書與原書的關係，則具有相剋相生、功過倚伏的現象。續書一方面嘗試賡續原書的發展，同時卻推翻了原書既有的內涵；一方面顛覆原有的紅樓美學，同時卻又建立更廣闊、更豐富的生命新機。以「補恨」為宗旨的續書，往往翻悲劇為喜劇，令寶、黛復生，賈府重振，使憾恨彌合；以憂時為宗旨的續書，則每每以舊瓶裝新酒的方式，將紅樓人物錯置於續作者當代的現實時空，令寶、黛維新，以諷世救國。

與原書的藝術美感相對應來看，續書分別有俗化、矮化或疏離原書的結果，但是也分別從不同角度，擴充了《紅樓夢》的文學生命內涵。續書本身，先天上因是襲舊之作，缺乏原創性，以致歷來每受訾議。後天方面，部分模仿原書的新鮮風格，而提升自身的水準；部分作者更細心經營，巧密過脈，無論在人物刻劃、情節安排，或創新內容、寄托思想，以及藝術手法的細密表現或創新嘗試等方面，均不無突出、可喜的成績。這是今天不宜一概抹滅，理當平心論衡的地方。