「紅樓夢」探驪
「字字看來皆是血，十年辛苦不尋常」。《紅樓夢》乃曹雪芹嘔心瀝血之作。曹氏「洪才河瀉，逸藻雲翔」(陸厚信:《題記》)，含英咀華，吮芳吐錦，真是「句句如花好，花新脫口香」(高鶚)。其為文也，則神來縹緲，有如飛來之奇峰;其為詩也，則珠璣畢陳，不輸江南之妙筆。「賈賈甄甄」(假假真真)，似「甄」又「賈」;啼啼笑笑，欲笑還啼。千曲百回，道盡了人間風月情;萬抹千描，勾出了多少人命債!領二百載之風騷，文采不減;贏億萬人之膾灸，歷久彌醇。
這部「辛苦才人用意搜」的佳作，芳名「紅樓」，探驪溯源，原有所自。稽諸我國古籍，以色彩命名建築物者，不乏其例。如「紫宮」，即帝王之家，「黃閣」，乃宰相之府;「朱邸」，為仕宦之第;「朱門」，系富豪之宅;「白屋」，為貧寒之捨。劉長卿《逢雪宿芙蓉山》詩云:「舊暮蒼山遠，天寒白屋貧。柴門聞犬吠，風雪夜歸人。」可知「柴門」正是「朱門」之對，慎勿將「白屋」譯成「white house」，否則便成美國總統之「白宮」矣，豈不令人發噱?此外，還有「青樓」。杜牧《遣懷》詩云「十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。」李白《水軍宴韋司馬樓船觀妓》詩云:「倡女不勝愁，結束下青樓」，「倡女」即妓女也，故「青樓」系指妓院而言。「樓」者，「重屋」也(《說文》)，「四方而高曰台，狹而修曲曰樓」(《爾雅釋宮》)。漢樂府詩《陌上桑》云:「日出東南隅，照我秦氏樓。秦氏有好女，自名為羅敷。」可知早在漢代已稱「樓」為「好女」之居所。
饒有興味的是，王昌齡在《閨怨》中竟將「閨」與「樓」聯繫在一起。該詩云:「閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。」「閨」、「樓」概念，彼此聯屬，何其醒豁!商務印書館1938年出版之《辭源正續編合訂本》對「紅閨」一詞之診譯為:「猶言紅樓，女子所居之稱。」民國三十六年由中華書局出版之《辭海》亦云「紅閨」為女子所居，猶言「紅樓」。由此可見，「紅樓」與「紅閨」名異而實同。
「紅樓」即系「紅閨」，而「紅閨」又是「少女的住房」(《辭源》，商務印書館，北京1979年)。王湮《後庭怨詩》云:「君不見紅閨少女端正時，夭夭桃李仙容姿。」張夫人《拜新月詩》亦云:「回看眾女拜新月，卻憶紅閨年少時。」試觀金陵十二釵，有誰不是紅樓少女?
白居易《秦中吟》中進而雲及「紅樓富家女」與「綠窗貧家女」，二者適成鮮明之對照。「白玉為堂」，「珍珠為土」，豈非富家?故「紅樓」並非一般少女所居，而是富女所居(《故事成語考·婚姻》)之「紅閨」。
他如「紅房」(毛熙震《浣溪沙》:「晚起紅房醉欲消，綠鬟雲散姍金翹」)及「紅窗」(徐夤《霜》「紅窗透出鴛衾冷」)等，均與女性有關，亦可為上述論點之佐證。特別值得一提的是，孔尚任在《桃花扇》中亦提及「紅樓」，如:「重到紅樓意惘然，閒評詩畫晚春天。美人公子飄零盡，一樹桃花似往年。」「月落煙濃路不真，小樓紅處是東鄰。」「凍雲殘雪阻長橋，閉紅樓冶遊人少。」此與《葬花辭》中「花魂鳥魂總難留」、「花落人亡兩不知」之意境正相彷彿。又如「紅樓翠殿，景美天佳」，與大觀園中之良辰美景，行宮「正殿」，豈非形神兼似?須知《桃花扇》之背景亦在金陵，可見金陵不乏「紅樓」，非獨「賈府」也。
尤其發人深省的是，唐寅曾將落花收人錦囊，葬於藥欄之東，並多次雲嫋紅樓夢」，如「翠館紅樓，夢裡相逢」(《短拍》)，「紅樓幽閨夢」(《桂枝香》)，「紅樓夢斷」(《集賢賓》)。曹、唐二人之匠心何其酷肖乃爾!
在《紅樓夢》續作者高鶚詩中亦有「紅樓」一詞。如「才過半塘煙柳外，青簾遙腸小紅樓」(《搗練子》)，即其一例。尤其令人矚目的是，在《題仕女吹簫圖》中竟然出「紅樓夢」三字。詩云:「芙蓉小伎紅樓曲，楊柳春風紫玉簫，回首廿年真一夢，畫中重認舊垂髻。」試問垂髻小伎豈非少女?在高鶚筆下，「紅樓」亦「少女所居」。
此外，尚有柳永之「綺陌紅樓」，「舊遊似夢」(《戚氏》)與蔣捷之「寶釵樓上」，「夢裡隱隱」(《女冠子·元夕》)。二者與《紅樓夢》亦不無縷系絲連。黛玉紅消香斷，寶釵人主中饋，偌大紅樓，誰主沉浮?寶釵也。寶釵樓夢，蘊義深邃，耐人尋味。
曹寅曾收藏《桃花扇》並命家蓄之優伶獻演，又在維揚刻印唐宋詩詞與唐伯虎詩畫。雪芹因而有緣涉獵乃祖之藏書並親睹家庭戲班之演出。據此，若謂曹侯受其啟迪而命筆，並非無稽之辭。