《紅樓夢》的女性觀
時下論者以為《紅樓夢》表現了對女性的尊重，進而認為《紅樓夢》肯定了女性的價值。 本文認為，這種看法未免失之籠統和缺乏分析。實際上，《紅樓夢》展示了一個複雜的女性 觀：一方面，作者對於少女充滿了同情和欣賞，這種同情和欣賞源於少女和少女象徵的純情 ；另一方面，作者對於婦人充滿了憎惡和鄙視，這種憎惡和鄙視源於婦人所蘊含的性經歷， 源於作者對於人欲的徹底否定。而少女必然成為婦人，少女絕非女性的全部標誌，純情更非 女性的全部性格，甚至不是女性價值的構成。在對少女和婦人的不同看法上，表現了作者深 刻的矛盾。在矛盾和複雜的女性觀的背後，實質上顯示了作者對於女性價值的否定，對於人 欲的否定。
《紅樓夢》所設置的大觀園內外的清濁之分而又終於相通、故事情節的展開、大觀園的盛 衰和女性群體的悲劇都在實際或象徵意義上表現了作者的上述觀點，作者藉書中人物之口所 闡述的觀點也明白無誤地如是證明。在對女性價值否定和禁慾的文化氛圍中，在繼承傳統小 說的路子上，作者不可能在基本觀念上超越時代。這是作者的局限。但是對於少女純情的肯 定和頌揚，則是作者對於文化傳統和時代的超越，是作者的無與倫比的進步。
大觀園內外：不同世界的終於相通
《紅樓夢》一書的佈局謀篇是圍繞著大觀園的建造、佈景、人物、盛衰展開的。作者為此 煞費苦心。在這個小小的女兒國裡，通過各種途徑和方法匯聚了各路而來的有著各種背景和 性格的少女。賈家的孫女們、外孫女、其他表親以及丫環和暫時寓寄的親戚，在大觀園落成 前後紛紛登場。在這個世外桃源裡，天真爛漫的少女們自由自在地玩耍，聚會，吟詩，調侃 ，……一片純情的世界。
作為大觀園裡唯一合法居住的男性，賈寶玉獨自領略著這片純情的世界。寶玉以他的純情 與少女們止於先是純情後是淫而不色之境。通過寶玉，少女的純情得以維繫和顯露。
這是一個立於人間而又近乎封閉的世界。在這個世界裡，尤其在少女少男們兩小無猜之時 ，作者關於純情的夢想才得以實現。少女少男的純情是作者唯一歌頌的內容。在這裡，在這 樣的時候，男女都是美好的。作者的紅樓之夢，夢的頌歌，夢的悲悼，都緣於少女少男的純 情，純情的天成和失落。作者極力維護的，便是這個世界的純情。任何想覬覦這個世界的外 部的「蛇」，必然遭受厄運。在男女之大防的社會，外部的「蛇」很難偷偷溜進來。作者只 是安排了外部的一個男人和大觀園的一個女僕偷情，結局是注定的。
然而，悲劇不可避免。這不是宿命，而是人間的必然。純情的女兒們，隨著年齡漸長，心 智漸漸成熟，情竇漸開。除了賈家孫女，大觀園裡的所有女孩兒都同寶玉有了或隱或顯或少 或多或淺或深的情緣。每個人心中都懷有一條「蛇」，這些「蛇」會釋放出來，吞噬掉大觀 園的純情世界。作者知道，他不得不親自毀掉大觀園，毀掉自己的夢。大觀園既然只是作為 作者純情世界的維繫，這種維繫就太纖弱了。作者越讚美女兒的純情，讚美大觀園，這種不 可避免的悲劇就越突出。這個悲劇就是籠罩著這片華林的悲涼之霧：情慾。
惟有純情才可愛，這是作者的基本思想。一旦有情，則是作者不能原諒的。有情者必遭報 應。不僅是懷春者，連出嫁都是不允許的，因為出嫁隱含著性的經歷。於是大觀園的女兒們 便在懷春和出嫁後一個個遭受了可怕的懲罰：殉情，家庭生活的不幸，寡居，空守閨閣，病 死，放逐，……
黛玉、晴雯和(大觀園外部的)尤三姐的悲劇的內涵在於抏?示了作者的憐憫和無奈的希望。 她們有情而能止於情，尚未陷入「欲」的泥淖，即「質本潔來還潔去，休教污淖陷渠溝」， 最終保全了清白女兒身，這是作者所施與她們的懲罰(死)和拯救(清白)。
大觀園外部的世界，純然是大觀園悲劇得以完成的佈景和道具，大觀園最初的純情的比照 。那是作者唾棄的世界，男性，骯髒，污濁，淫亂。柳湘蓮說，賈府除卻門前的石獅子外， 無一不是骯髒的。這正是外部世界的總評。這句話源於柳湘蓮對於賈府亂倫縱慾的瞭解。焦 大醉時罵出的「爬灰的爬灰，養小叔子的養小叔子」，當然也不是「醉漢嘴裡胡唚」。男男 女女們，為情慾所困擾，所激勵，醜惡不堪，終受懲罰，元春，鳳姐，尤二姐，可卿，賈璉 ，薛蟠，賈敬，賈赦，……一個「欲」字斷送了多少身家性命!妙玉則是作為另一個典型而 出現的。作為「檻中人」，妙玉更是不應有情有欲的人物。惟其不應有情慾卻為情慾所困， 她所遭受的懲罰就更為殘酷：最終在魂不守舍之際，成為男人肉慾的犧牲品。那些看似不堪 的描寫，其實正表現了作者對妙玉的態度。作者最不能原諒寬恕的就是妙玉。那麼，堪破三 春景不長的惜春，從大觀園走向尼姑庵，結局又怎樣呢?
大觀園內外的男男女女們，受著情慾的驅使，最終幾乎無一例外地走向毀滅。
在情慾的燃燒以及對情慾的殘酷懲罰中，大觀園內外始於截然不同的清濁世界，在逐漸的 同流合污中，終於相通了。
在大觀園開始時的一片歡樂中，我們總感到那縹緲的悲涼之霧。作者也一再暗暗警告和示意。沒有什麼東西能向我們證明這悲涼之霧由外在的因素醞釀而成——儘管外部世界在 一些細枝末葉上威脅著大觀園的安全，但顯然不是悲劇的根源。大觀園的悲劇在於人的情慾 隨年齡的增長而漸生漸長，少女注定要成為婦人，人的情慾不可避免。因此，大觀園注定走 向毀滅，注定「千紅一哭，萬艷同悲」。這「一」「同」便是情慾，情慾引起的悲劇的必然 。當寶玉獨自領略到少女成為婦人，純情走向情慾，大觀園便不復存在，他的出走，意味著 精神的死亡，意味著純情的一去不返，意味著「白茫茫大地真乾淨」。１寶玉越看重少女 的純情，越為女性純情的毀滅痛苦。男人的可惡和骯髒在於性的主動，女人的可惡和骯髒在 於迎合男人，產生慾望，在於沾染了男人氣，比男人更為骯髒，她們注定要為此付出高昂的 代價。通過藝術形象刻畫對於情慾的懲罰，便是《紅樓夢》的基本思路和中心意向。肯定少 女的純情，否定人的情慾，否定女性的價值，便是《紅樓夢》的主旨。
作為純情維繫的大觀園的世界從根本上說是不存在的。情慾不可避免，這個事實令作者歎息、悲憫和憎惡。
《紅樓夢》中女性群體的悲劇，是由一個個帶有個性的悲劇完成的，這些個別的悲劇又帶 有共性，這個共性就是少女和婦人的由情慾和性經歷導致的巨大差別。在對情慾的根本否定 上，作者否定了人，否定了人的尊嚴，否定了女性的價值。
寶玉的批評：「女兒」和婦人的對立
純然從故事情節上對一部小說作出評價不免帶有隨意性，不確定性，因為每個人都可以從 自身的境遇和學養出發去評價。魯迅先生有言，從《紅樓夢》裡，「經學家看見《易》，道 學家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事，……」這當然是對各 派評論家的附會所作的批評，但人們也各有理由證明自己的正確。我們還必須拿出其他證據 支持本文的觀點。
無論寶玉和作者有什麼關係，但有一點我們或許可以達到共識，這就是寶玉的功?本思想代 表了作者，或者說，作者是藉寶玉之口說出了自己的看法。因此，寶玉對待女性的基本態度 ，對於女性所作的評價，也就是作者和《紅樓夢》要表述的思想。
先看作者自己的話，這是本書的主旨之一。《紅樓夢》開卷第一回的引子就說：「今風塵 碌碌，一事無成。忽念及當日所有之女子，一一細考較去，覺其行止見識皆出我之上；我堂 堂鬚眉，誠不若彼裙釵；……然閨閣中歷歷有人，萬不可因我之不肖，自護己短，一併使其 泯滅也。……亦可使閨閣昭傳，復可破一時之悶，醒人之目，不亦宜乎?」這是作者對於女 子的態度，而這女子僅限於閨閣之中，也即女兒。《紅樓夢》在一定程度上是為女兒作傳的 書。
第三回，藉冷子興之口，我們知道寶玉說過這樣一句話：「女兒是水做的骨肉，男子是泥 做的骨肉；我見了女兒便清爽，見了男子便覺濁氣逼人。」
這句話典型地代表了《紅樓夢》的女兒觀。它的確是當時社會中所能表述的對於女兒的最 為深切的讚美。在整個古代社會，我們找不出有誰曾達到這樣的境界。水做的骨肉，的確清爽 之極，潔淨之至。這句驚天動地的話，古人沒有說過，自然引起了後人對於寶玉這一新形象 的深切關懷和讚美。實際上，正如我們感受的那樣，寶玉對於女兒充滿了「暱而敬之」的感 情。
第五十八回寫寶玉病後走出怡紅院，清明時節，杏花已盡，綠葉成蔭子滿枝，「又想起岫 煙已擇了夫婿，雖說男女大事，不可不行，但未免又少了一個好女兒，不過二年，便也要『 綠葉成蔭子滿枝』了；再過幾日，這杏樹子滿枝空；再幾年，岫煙也不免烏髮如銀，紅顏似 縞，因此不免傷心，只管對杏歎息。」這段話仍是以女兒與婦人相區別，表現了作者對於「 不可不行」的婚姻「不免」的無奈和悲哀。
我們可以看出，作者所歌頌的僅僅是「女兒」，僅僅是女兒的水樣的「清」。這就是說， 作者在歌頌女兒時，仍然是有界定的，有條件的，而非整體的人。換句話說，即使是女兒， 若不「清爽」，便也是濁物罷!女兒之成為婦人，在寶玉則是難以接受的殘酷的事實。結婚 ，生子，衰老，都是痛苦的，是女兒(純情)美的斫喪。世上少一個好女兒，便多了一個壞婦 人，一個髒婦人，這就是寶玉的邏輯。而少女之純情的喪失，之成為婦人，子滿枝，隱含了 與污濁男子的交接，和女性自身的慾望。這種悲歎源於對於慾望的否定。因為作者並沒有對 於婚姻提出批判，無論何種婚姻，形式都是「不可不行」的。如果岫煙不是寶玉素所敬仰的 女子，那麼寶玉就可能有粗俗不堪的想法。岫煙的婚姻是大觀園中的第一次婚姻，作者藉此 表明了他的思想，表現了他對於婚姻形式中所蘊含的性慾的看法。
《紅樓夢》中「女兒」和女人之間有著嚴格的界限。我們不可說「女人是水做的骨肉」， 因為這完全不是作者的原意。下面一句話更加明白無疑地表明了寶玉對女人的看法。當寶玉 領略到女人的粗俗後說，女人「沾了男人氣，就比男人還可惡了」。這就是說，女人同「須 眉 濁物」並沒有什麼不同，女兒一旦成為婦人，無論她是什麼身份，有什麼經歷，就必然是可 惡的。而把女兒導向婦人的，不是別的，只是情慾。作者所創造的女兒國，無法不面對這樣 的事實。試想，少女的純情能維繫幾年呢?她們人生的大部分都是作為婦人而存在的。這 是超出女性各個階段的對於女性的基本看法。這句被評論家所忽略的話比「女兒是水做的骨 肉」更全面準確地表達了作者的女性觀。作者在對女兒「暱而敬之」的同時，又否定了女性 價值。
女兒一結助?，世上便少了一份純情，多了一份慾望，少了一份清爽，多了一份污濁。然而 ，少女注定成為婦人，你無法改變。這種巨大的悲劇令作者心旌搖搖。作者越看重頌揚女兒 的純情，越貶抑女兒之成為婦人過程中對於純情的扼殺。作者不明白，純情充其量只是一個美 學觀念，只是女性美好的一面，不是一個價值觀念，女性的價值不在於，至少不全在於純情 。女性的價值，自有其多方面的獨立的表徵，純情不是女性價值的對等物。「女人」則涵蓋 了女人的全體。儘管作者界定「沾了男人氣」，仍然表現了作者對於女性價值的基本否定。
這種否定源於作者對於情慾的否定。
對女性價值的否定和禁慾，源於作者所受的文化傳統的熏陶。在基本價值觀念上，作者無 法超越。
傳統的幽靈
《紅樓夢》的女性觀，不僅是作者的經驗，也深受傳統的影響。在傳統文化氛圍中，作者 不能從根本上重新審視女性的價值，在對傳統文化的認同上，否定了女性的價值，否定了情 欲。這是極自然的。
當人類從混茫的天地走出，逐漸產生婚姻禁忌和性禁忌。儘管愛情仍是人們嚮往的東西( 《 詩經》中許多篇章就是歌頌愛情的)，但愈到後來，愛情便不再以「人」的愛慕為基礎，而 是以「物」為基礎了。「人」不復存在。人類的發展是這樣不可思議，以至於在與自然發生 疏離的同時，也在盡力滌盡自身的美好。愛情，僅僅作為對肉體——物的肯定而存在。 於是，在以男性為主體的文化裡，女性之作為人的價值便被徹底地放逐。女人不再是人，而 是男人洩慾的物，是男人滿足自己養生自己的「採陰補陽」的工具。男人的遺憾不在於貶低 女人的同時也貶低了自己，放逐女人的同時自己被放逐，而在於沒法離開女人。這個事實令 男性困惑和厭惡。所以利用女性肉體以滿足自己又貶抑女人，便奇妙地構成了獨特的價值觀 。一方面禁慾，一方面縱慾，公開和隱秘，體驗和學說，便維繫著縱禁的平衡，維繫著人生 的平衡，人類歷史便在這明暗交織的圖景上盛演開來。「存天理，去人欲」，只不過是這種 文化發展的必然結果。在對女性價值的根本否定上，在禁慾上，中國文化確是不同凡響。
傳統中國小說作品就是這種文化觀念的形象化。
傳統中國小說，涉及到性時，大抵遵循這樣的路子：一方面津津樂道性的誘惑、技巧、動 作，一方面打著宣揚禁慾的旗號，那些赤裸裸的描寫和欣賞顯示出中國人性愛的庸俗。你從 中找不出美感，找不出對於人之為人的欣賞，找不出由性愛產生的激情，找不出美好的體驗 ，找不出接受和給予的深深的謝意，找不出真正的身心交融。不論作者欲藉這種描寫達到禁 欲或宣欲的目的，赤裸裸的純然的感官刺激的確讓人產生關於性愛的厭惡。女性的無主體意 識暴露無遺，僅僅作為男人的玩物、邪惡的化身存在著。情慾源於女人的存在。無論是縱慾 還是禁慾，古人對於女性都作了徹底的否定。在文化傳統上，當然是禁慾的，否定女性價值 的。
在《紅樓夢》研究中，它常常被孤立地看待，人們幾乎忘記了它是歷史的產物，中國文化 的產物，它與中國傳統小說的聯繫。這樣，在對《紅樓夢》基本意圖的把握上不免陷於片面 或失誤。實際上，如果我們把《紅樓夢》放在小說史中考察，我們就會有真正重要的發見， 這些發見或許不是驚人的，但卻是符合實際的。《紅樓夢》正是繼承了傳統文化觀念，傳統 小說的路子。
承《金瓶梅》、《野叟曝言》之類小說的余緒，在性描寫上，《紅樓夢》仍無任何美感可 言。且不說其他人，就是寶玉和襲人、可卿皊?性經歷何嘗有美感，真真是「這濁物來污染清 淨女兒之境」了。這當然不全是因為作者不能用優美的文筆描寫，而是作者藉粗俗的文字鞭 撻 情慾的醜惡。在女性觀上，《紅樓夢》沒法擺脫傳統的陰影，無法創造出新的天地。作者甚 至走得更遠。傳統文化中尚未否定夫妻之間的情慾，而《紅樓夢》連這也一併否定。無論是 「木石前盟」，還是「金玉良緣」，終於在情慾之境相通。２
《紅樓夢》畢竟不盡等同於傳統小說的路數。在對女性價值和情慾的否定上，它的描寫幾 乎是詩意的，甚至令人傷感。然而優美的文筆隱藏不住赤裸裸的殘酷：事實終歸是事實，懲 罰終歸是懲罰。《紅樓夢》中人物已不僅僅死於情慾，死亡畢竟意味著解脫，《紅樓夢》創 造了更多的懲罰方法，在大觀園精神走向死亡時，女兒們帶著由共同的慾望引起的不同悲劇 走向痛苦的深淵，走向不歸的墮落之途。對於罪惡的懲罰和純情失落的悲悼，曾令無數人誤 讀此書。作者刻畫的女性的「異化」多麼深刻，多麼容易獲得人們經驗上的認同。在對《紅 樓夢》對於女性價值的徹底否定的經驗性的認同中，人們再也不去思考對於女性價值的徹底 否定本身了。
《紅樓夢》在「純情」的女兒和「粗俗」的女人之間設置了一道鴻溝。作者的悲哀就在於 無法超越。令作者困惑的是，女兒為什麼這麼容易地跨過鴻溝成為婦人呢?為什麼純情的女 兒最終都要踏上情慾的不歸之旅呢?３
在對女兒的讚頌中，表現了作者的偉大，作者對於文化傳統的超越。我們不能指望生活於 十八世紀的作家有全新的境界。無論如何，我們也無法迴避那否定女性價值，否定人欲的事 實。作者的「癡」和書的「味」，也許就在於斯?!
不管怎麼說，《紅樓夢》還是《紅樓夢》!