談士隱夢
士隱夢系紅樓諸夢第一夢。對它的分析研究有助於進一步瞭解《紅樓夢》創作手法和人物心理描寫。此夢是全書的起筆，甄士隱的經歷是整部書的濃縮。本文試對士隱夢作些初淺的分析，以求教大方。
一
文學作品中夢的應用，決非泛泛之筆，而是經過作家精心設計創造的。士隱夢的應用目的十分明顯，作家用此一夢，意在承接故事情節的發展。
《紅樓夢》開卷只將通靈交待到「竟不知投奔何方何捨。」夢中的通靈在書中是第二次出現。緊接上文：「你攜了這蠢物，意欲何往。」故事連接天衣無縫。正如脂評所言「接得無痕。」插入士隱夢則又如橫生枝節，筆斷氣不斷，是一個連續的創作流程。這種連續，讓讀者明白，《紅樓夢》的創作是以石頭自述的形式展開的。以石頭來到人間為真正的故事開端。本已是神乎其神，而作者又進一步加重它的神話色彩，借還淚故事引出多少風流文字。在這裡，士隱夢中的神仙海談，給作品加上一層更濃的神秘色彩。非但如此，更加強了故事的「可信性。」以神仙道來，石兄自述取信於讀者。故曰石頭記云云。
石頭是賈寶玉的「隨行記者」，瑣碎故事一應實錄。而石頭降世之前的恩怨糾葛，則只能由作者補敘交待了。若作者平淡道來，而不借用士隱一夢，在敘述上顯得冗長，過份神仙奇幻的描述又會讓人產生一種誤會。此夢一出，太虛幻境中的風流公案，報恩還淚便如神來之筆，妙手天成，毫無刀痕斧跡。
借二仙師之言，道出作者著書之本。即盡發洩兒女真情。「歷來幾個風流人物，不過傳其大概以及詩詞篇章而已，至家庭閨閣一飲一食，總未述記。再者，大半風月故事，不過偷香竊玉，暗約私奔而已，並不曾將兒女之真情發洩之一二。想這一干人入世，其情癡色鬼，賢愚不肖者，悉與前人傳述不同矣。」
這段文字緊承石頭對空空道人所說的一大段話：「我師何太癡耶……我師意為何如。」作者闡明自己的創作主張批駁形式化教條化的創作傾向，並不直接議論，而借石頭、仙人的似斷非斷敘述加以表述。正是作者高妙之處。即，恩格斯所言「自然的流露。」
作品在描寫仙幻故事中，安排一個短暫的斷裂，插入士隱夢。之後，又讓仙幻故事在夢中連接起來，其目的，是要將筆鋒轉入士隱，繼而又因士隱引出雨村，真事隱、假語存。至此才能算作真正的《紅樓夢》故事開始。以前的部分均為這種意義上的楔子。作者的目的是：真事隱假，假語存真。其手段則是：以賈亂甄，以甄伏賈，真假合一。士隱的遭遇正是賈府的未來。正所謂以小見大筆法。
二
以上談的是作者安排此夢的作用和意義。現在我們對夢本身作些分析。
任何一個夢都有它的心理依據。不可能憑空產生。夢是人在睡眠狀態下，局部大腦沒有休息的一種特殊思維活動。它的根源在於人的願望的滿足和幻覺的經驗。
文學作品中的夢，自然大多是為了作品本身的需要(情節的發展，人物心靈的刻畫)而由作家設計的。高明的作家不會憑空給讀者描繪一個夢，總要作些必要的，哪怕是極少的鋪墊。士隱夢的鋪墊之筆極少，然而對於他的夢本身來說已經足夠了。
「因這士隱稟性恬淡，不以功名為念，每日只以觀花修竹，酌酒吟詩為樂，倒是神仙一流人品。只是一件不足，如今年已半百，膝下無兒，只有一女，乳名喚作英蓮，年方三歲。
一日，炎夏永晝，士隱於書房閒坐，至手倦拋書，伏幾少憩，不覺朦朧睡去……」
士隱何以入睡做夢。炎夏永晝，又是正午(烈日炎炎，芭蕉冉冉)人必然睏倦。手倦拋書，伏幾少憩，這些決非泛泛之筆，這是士隊?入睡的動作，也是他將入夢的直接描述。
「不覺夢至一處」士隱很快入夢，正是這種睡眠方式的必然結果。夢的功用在於保護睡眠，這種少憩，並非正常的安穩的睡眠。大腦不能得到很好的休息，所以夢便很快出現。「不覺」正說明了他的這種睡眠方式一睡便夢。
士隱為什麼會夢見神仙談論，這裡便反映了他的人格修養和願望滿足、幻覺經驗。
士隱夢中的神仙出現，有他本人的心理因素。士隱「不以功名為念，每日只以觀花修竹酌酒吟詩為樂，倒是神仙一流人品」他不是那種追求功名的「祿蠹」。不得意的士大夫們便觀花修竹，酌酒吟詩。厭棄、詛咒功名。企圖修行成仙。士隱是在家中修身。所謂「神仙人品」指他的內心也有一種遇仙、成仙的願望。後來的情節發展也正是如此。此時的士隱是甄家的維持者。賢妻弱女，家產房舍，他不能把自己內心的東西暴露出來並實行之(出家)。不同於甄家敗落後的士隱。所以當他真正遇仙的還「知是瘋話，也不去睬他。」而在夢中，潛意識得到自由，通過偽裝展現為夢景。他內心深處遇仙的願望便在夢中得到滿足。遇仙之後，夢展現為對仙境的想像似的描繪。夢是許許多多無規則元素的組合。在荒誕的顯意形象之中還企圖表現它的「合理性」。這正說明，在睡眠不很穩定的情況下，潛意識還在同人的理性相衝突。因而，夢中才有一僧一道所談論的西方靈河岸邊，神瑛侍者與絳珠仙草的恩怨糾葛，本已是荒誕不經，然而經過理性的調節，又借二仙師的交談，使這一還淚故事變得十分合乎邏輯，似乎讓人覺得這是一個絕對真實的故事，這樣在某種程度上滿足了士隱的需要。
作者借用士隱夢中僧道對話，意在表達自己的創作主張，使之不同於歷來風月故事，而這一情形在士隱夢中的出現，同樣具備士隱的心理因素，士隱自然看過許多風月故事，也極為極厭棄那種「千部共出一套」「還過偷香竊玉暗約私奔而已，並不曾將兒女真情發洩一二」的陳詞濫調。在夢中，也希望看到別出心裁發洩真情的故事。「其情癡色鬼，賢愚不肖者，悉與前人不同。」這裡需要指出，士隱入睡前於書房中所看的那本書，極有可能就是一本陳詞俗套的風月故事。故爾其無意識才有大段對真正風月故事的幻想，不惜編造出還淚之說。
夢的「創造思維」是毫無意識的。夢中描述了風月故事之後，夢者的潛意識又回到了起初並有所發展，即希望由神仙來度脫自己。神仙欲意下世度脫幾個，士隱自然希望自己在其中。
這裡，潛意識思維再次中斷，又轉回到風流冤家上來：「如今雖有一半落塵，然猶未全集。」至士隱向二仙師施禮發話，潛意識思維又重新轉入士隱本身。
士隱聽了二仙師談論，必然要尋根問底，這是人類好奇心的真實反映，也是人物心理發展的需要和必然。士隱既與二仙師有了一面之緣，也希望見識一下所謂「蠢物」「通靈寶玉」。但他只能見正面而不能見反面，這也是他做夢的能力(潛意識活動)只能達到的地步。太虛幻境的出現，無意識活動又經歷一次跳躍，回到了前面夢到的內容上來，那僧將通靈玉強從他手中奪走，正是無意識思維突然跳躍的顯現。
太虛幻境對聯：
假作真時真亦假 無為有處有還無
不難看出，是矛盾的相對的辯證的觀念之有機統一。
值得注意的是，士隱的夢到此即將結束，人處在一種半夢半醒的即將醒來的睡眠狀態之中。這一時刻，作為夢的潛意識與作為醒的理性發生著最為強烈的衝突。「假作真」意即：夢中的東西(假)在即將甦醒時仍給人一種真實的感覺。「真亦假」，人即將甦醒，理性即將殺?代潛意識的時刻，以理性的「真」去衡量潛意識所編織的夢，必然得出夢是假的認識。同樣，沒有的東西，在夢中就幻化為有，而夢中的有到現實中來就成為無。
夢中的士隱還欲舉步，忽聽一聲霹靂，有若山崩地陷，整個夢到此結束。
伏幾少憩，肢體不能長時間地疲勞，隨著肢體疲勞信號不斷傳遞到大腦，人便甦醒過來，結束睡眠。「欲舉步」正是下肢疲勞的反映，這時的大腦已經反覆接受了疲勞的信號，夢中的欲舉步，現實中便由大腦的運動中樞發出指令，士隱就真的舉步了。這樣一個動作，喚起大腦的清醒、睡夢中的人由此甦醒，而還活動著的潛意識則被這一突然的舉步動作(外力)徹底中斷。對正活動著的潛意識來講正如同霹靂山崩一樣突然。
三
士隱夢中，除上述分析的顯意之外，還有一種更為深層的隱意的願望滿足。
看士隱入夢前，作者為我們提供的簡短的鋪墊性的描述。
「只是一件不足，如今年已半百，膝下無兒，只有一女，乳名喚作英蓮、年方三歲。」
注意士隱的不滿足是膝下無兒。人的不滿足，時常通過夢來達到滿足，而且這種願望滿足往往是極為隱晦的，並且借助於象徵物。這是由於夢者對這種願望的壓抑太深太重所造成的。
士隱希望有個兒子的願望在這一個夢中已經歪曲變形，而且十分隱晦，其借助象徵物則是通靈寶玉。
「尚未投胎入世……就將此蠢物夾帶於中……」
士隱希望有個兒子，這在現實中已不大可能(今如年已半百)。所以他希望神仙能賜給他一個兒子。二仙師所夾帶的蠢物正是士隱所希望投胎於他娘子的那個意想中的「兒子」。
《說文解字》註：「蠢，蟲動也。從蟲春聲。」
蟲，在夢中即象徵兒子。民間有夢見長蟲得貴子的說法。又有俚語：望子成龍卻成蟲。
另，「蠢物」有如「犬子」。
士隱心目中的兒子既是神仙所賜，則希望從神仙那裡知道他兒子具體是如何形象，所以，他問二仙師尋問蠢物系何東西。「通靈寶玉」，通靈，則指士隱希望自己的兒子聰明靈性。如果他真能得到神仙所賜的兒子那自然是如「寶」似「玉」了。士隱正擔心神仙能否真的賜給他一個寶貝兒子，結果被那僧強從他手中奪走「通靈玉」，以致驚醒過來。
這一切隱晦願望，都被士隱的無意識加工改造，偽裝了起來。如果我們揭掉這一層偽裝，則這個夢便是士隱為自己設想的一幅絕妙的「神仙送子圖」。
神仙為何是一僧一道?在士隱內心深處，受佛道兩家思想很深的影響。不得意的士大夫往往談佛悟道，在佛家和道家那裡去尋找自己的精神寄托。士隱儒其外，佛道其內。其崇尚的佛道思想只有在夢中，沒有超我意識壓抑阻擋的時候，才能自由自在地顯現。在士隱看來儒家太俗，而佛道兩家則是真正能救人於水火的神仙。(「……若蒙大開癡頑，備細一聞，弟子則洗耳諦聽，稍能警省，亦可免沉淪之苦。」)從這裡，也可以窺見士大夫們雜糅儒釋道三家思想之一斑。
曹雪芹對夢的認識自然沒有今天人們那樣深刻。然而，偉大作家都十分注意生活的細節，現實的原則。本著這種精神，對士隱作了必要的鋪墊，因而使得士隱夢有它形成發展的現實和心理的依據，雖是一夢，也同樣具有它真實的心理的基礎。
揭開籠罩在這個夢之上的迷霧，有助於進一步把握甄士隱這個人物的內心世界，從而有利於對他所影射的主人公賈寶玉的心理深層的探索。