讀脂批隨札
《石頭記》第二十一回說：「誰知這個四兒，是個聰敏乖巧不過的丫頭，寶玉用他，他變盡方法，籠絡寶玉。」脂硯齋在「聰敏乖巧不過的丫頭」句下批云：「又是一個有害無益者。作者一生為此所誤，批者一生亦為此所誤。……蓋四字誤人甚矣。」很明顯，「四字」也者，即指「聰敏乖巧」四個字而言。但近來有人曲解為「『四』字誤人甚矣」，並斷言曹雪芹和脂硯齋是「借題發揮」，「背後攻擊的矛頭指的不是別人，正是曾經對曹氏家族實行政治打擊的康熙第四子——後來的雍正皇帝。」(見《論〈紅樓夢〉的書名及其演變》，載《文藝論叢》第四期)這簡直是「走入魔道」了。事實又一次證明，用「索隱」法來研究《石頭記》是不足取的。
其實，脂批中有很多這樣的語句：「二字觸目淒涼之至」、「三字要緊」、「四字可思」等等。它們無不指的是小說正文中的某兩個字、三個字或四個字，而不是「二、三、四」這些數目字本身。
不過，如果小說正文中恰好有數目字與批語中的相同，確易產生誤解。例如，俞平伯先生輯錄的《脂硯齋紅樓夢輯評》(中華書局1966年版)將第三回的一條批語「三字有神」標點為「『三』字有神」(第53頁)，批前出的正文是：「因見挨炕一溜三張椅子上，也搭著半舊彈墨椅袱。」意謂「三張椅子」的「三」這個字用得有神。但倘若有人問道：這個「三」字究意妙在哪裡?恐怕誰都回答不出來吧?
我們用甲戌本、庚辰本和有正本等校讀，發現「三字有神」的「三字」，指的也是小說正文中具體的三個字。有正本第三回寫林黛玉初次到王夫人處，見「正面炕上橫著一張炕桌，……靠東壁面西設著青緞靠背引枕。王夫人卻在西邊下首，亦是青緞靠背坐褥。……因見挨炕一溜三張椅子上，也搭著半舊彈墨椅袱」。這句下面有四條雙行夾批：
三字有神。
此處則一色舊的，可知前正室中亦非家常之用度也。可笑近今小說中，不論何處，則曰商彝周鼎、繡幃珠簾、孔雀屏、芙蓉褥等樣字眼。(以下二條批語反覆說明此意，從略。)｜看了有正本，我們不但找不到那三個字，而且產生了新的問題：正文中前面明明說的是「青緞靠背引枕」、「青緞靠背坐褥」，怎麼後面卻說「也搭著半舊彈墨椅袱」呢?這個「也」字分明用得不妥。脂硯齋曾這樣讚揚曹雪芹用字的準確性：「詩中知有煉字一法，不期於《石頭記》中多得其妙。」語言巨匠曹雪芹，難道會出現上述敗筆嗎?看了甲戌本，這個疑問就冰釋了。原來甲戌本的正文，在「青緞靠背引枕」、「青緞靠背坐褥」之前，均有「半舊」二字，所以下文才用「也」字連接。末句作「也搭著半舊的彈墨椅袱」，多一個「的」字。有正本的四條雙行夾批，甲戌本也都有(字句有出入)，但前兩條為行間批，後兩條為眉批。由於「三字有神」的「三」字剛好寫在「三張椅子」的「三」字的右下方，容易使人誤以為「三」字指的是「三張椅子」的「三」。不過看了甲戌本的正文，再聯繫四條批語的意思，可斷定「三字有神」是說正文中「半舊的」三個字用得好。
說來有趣，庚辰本前十一回一條脂批也沒有，但正是這個本子證明了我們的判斷不錯。因為在庚辰本中，不論是「青緞靠背引枕」、「青緞靠背坐褥」，還是「彈墨椅袱」，前面一律都有這樣三個字：「半舊的」!
俞平伯先生之所以誤標為「『三』字有神」，大約是因為：一、由甲戌本「三字有神」書寫位置引起的誤會；二、更重要的原因，是《輯評》出的正文用的是俞先生自己校訂的《紅樓夢八十回校本》。而校本用的底本是有正本，它雖然嬰?據庚辰本等在「青緞靠背引枕」和「青緞靠背坐褥」之前補上了「半舊的」三個字，可是「也搭著半舊彈墨椅袱」一句卻仍有正本而未增補一「的」字。這個疏忽看來雖小，可是脂硯齋認為「有神」的三個字，卻因此而迷失了。